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рэпартаж Ады Чачугі "Месца для птушкі". 





ГАННА КАНДРАЦЮК 


Самагубства з-за самотнасці 


Павесіўся Ваня, вясковы адлюдак і 
дзівак. У Н. прадчувалі няшчасце. 
Калі пачалі выць па начах сабакі, не 
адзін вясковец пра сваю смерць паду- 
маў. 

І! - УнасякуСербіі людзі паміраюць, 
-- каменціруе сустрэчны дзядзька з 
роварам, які доўга змагаецца з памяц- 
цю, каб прыгадаць хрэсьбіны ці вясел- 
ле ў сваёй вёсцы. 

На працягу года ў Н. памерла адзі- 
наццаць асоб. 


Дурны і ўсё! 

На лавачцы пры драўлянай хатцы з 
аканіцамі расселіся маўклівыя, не- 
прысутныя думкамі бабы. Пенсіянеркі 
ў белых хустках. Усе быццам экспана- 
ты з этнаграфічнага музея. Побач па- 
этычныя матывы з твораў беларускіх 
літаратараў -- амшэлая страха, па- 
росшы зеллем панадворак, студня з 
жоравам. 

-- Восень хаця перажыць, вясны да- 
чакаць, -- талкуюць старэчы з безна- 
дзейнасцю ў голасе. 

Найстарэйшай, глухой Парасцы С., 
дзевяноста два гады. Памятае бежан- 
ства, войны, пажары і голад. 

-- А цяпер усё ёсць, толькі жыцця 
няма, -- філасофствуе бабуля. 

-- Адны недабіткі, як мы, асталіся на 
родіне -- наракаюць без абурэння. 

-- Пра Ваню гаварыць нязручна. Не 
такі як усе быў. Дурнаваты проста і 
ўсё! Чарцей бачыў. Не дзіва, што і ка- 
нец такі яму прыдумалі. Добра, што 
бацюшка такі дабрызны быў і пахаваў 
яго як хрысціяніна, -- распавядаюць у 
Н., забытай пушчанскай вёсачцы. 

-- Як мы сябравалі? -- успамінае 
калега Вані, тоўсты, немалады ўжо вя- 
сковец. -- Ого, як сябравалі! У Вані 
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сустракаліся аматары бутэлькі не 
толькіз Н., але і зсуседніх вёсак. Туды 
нават бабы з К. прыходзілі, у тым ліку 
аднатакая, што за бутэльку распрана- 
лася. 

-- Разумны быў хлопец Ваня, па- 
ліціку і літаратуру ведаў. А спяваў так 
свае песні, што душа млела. Як сала- 
вей проста, з закрытымі вачамі. Мы 
ўсе яго тут уважалі, -- успамінае 
ледзь не плачучы калега загінуўшага. 
Разам ідзем аглянуць пакінутую ся- 
лібу. 

У вакне драўлянага доміка віднее 
пакет з парашком ,, РоЙепа 2000”. 

-- Чысты быў, не так як іншыя, -- 
дадае мой субяседнік. 

Праз вакно відаць толькі стол, тры 
пустыя слоікі, раскінуты ложак і гумо- 
выя боты. Уся хата абклеена прыгажу- 
нямі з каляровых журналаў. На па- 
надворку трава і пустазелле. 

-- Гаспадаркі не меў, бо працаваць 
сёння не аплачваецца. Ды і няма для 
каго працаваць, -- адзначае мой пра- 
ваднік, моцна акцэнтуючы апошнія 
словы. -- Вы б там у газеце нейкіх 
дзяўчат нам пашукалі. Хоць бы ру- 
мынкі якія, абы згадзіліся! 

Солтыс вёскі, таксама немалады ка- 
валер, першы ўбачыў вісельніка. 

-- Ён то і раней хадзіў як аблуда. 
Забярэцца і тры--пяць дзён па лесе 
ходзіць. Як воўк нейкі. А пазней зга- 
ладаецца і просіць яды па людзях. 

-- Цётку, ці ведаеце як у Амерыцы 
жывуць! Там пяць разоў у дзень абе- 
даюць, ды і працуюць лягчэй як мы. 
Дайце паесці нейкай прохліскі, дроў 
вам нарубаю, -- паўтарае словы Вані 
маці солтыса, старэча з добрымі вачы- 
ма. 

-- Усётакое цікавае нам гаварыў, - 
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Самотны конь над ракою... Пра творчасць майстра мастацкай фатаграфіі Віктара Волкава чыт айце на стар. 8 


дадае бабка. -- Можа, каб бабу меў, то 
не змарнаваўся б. А то здурэў ад вы- 
піўкі. Прыйдзе і расказвае, што зноў 
чорта пабачыў. 

--Такіх як Янак, -- гаворыць сябра 
ахвяры з суседняй вёскі, -- у нас мно- 
га. Хто цяпер не любіць выпіць? А ён 
здурэў, бо ўсё газеты чытаў. І кнігі нам 
паказваў. Быў такі час, што да іега- 
вістаў хацеў запісацца. Ведаеце, як 
панаходзіць маладых дзевак і пачнуць 
намаўляць, то чалавек не толькі веру 
памяняў бы. Мы тут сваёй рэлігіі тры- 
маемся і Янак астаўся з намі. І мне 
зараз пасля пахавання ён прысніўся. 

-- Жоржык, мне тут так сумна адна- 
му, прыходзь да мяне, -- успамінае 
жахлівы сон калега з суседняй вёскі, 
не надта цвярозы брунет у гумоўцах. 
-- Тоя, як сарваўся са сну, давай усім 
сон расказваць. Бабы гавораць, што 
цяпер на мяне чарга прыйшла. 


Пра лёс Вані 

і ягоных калег гавораць і заду- 
моўвуюцца ўжо пасля смерці. 

-- А такто мы нікому непатрэбныя 
людзі, ні гаспадарак, ні сям'і, ні на- 
дзеі. Адно што ўлетку на грыбах за- 
рабіць можна. Вядома, апрануцца 
трэба. 

Прадаўшчыца ў магазіне пярэчыць, 
быццам грыбны заработак ідзе на воп- 
ратку. 

-- Калі пачынаюцца грыбы, то віно і 
піва, а нават дзінатуру яшчыкамі 
купляюць. І як не холадна, то валяюц- 
ца за склепам. ідзіце паглядзіце: і 
сёння ляжаць, -- пасылае мяне жан- 
чына ў не надта белым кіцелі. 

Ваня гадаваўся без бацькі. Старэй- 
шы на дзесяць гадоў брат яшчэ пры 
Герку ўцёк у людзі. Пасля арміі ас- 
таўся ў Кракаве, там ажаніўся і след 
па ім прапаў. Ніколі не наведаў маці і 
брата. 
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ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


НА рона!" 


АКРАТ ЯНОВІЧ 


ВЫРАТУЙМА ТОЕ, 
што 
ВЫРАТАВАЛЬНАЕ 


Выступленьне на Кангрэсе Беларус- 
кага ПЭН-Цэнтра, які праходзіў у 
Менску 1--4 верасьня 1995 г. 


Беларуская этнічная мяншыня ў Рэс- 
публіцы Польшча застаецца ў сірочай 
закамплексаванасьці; тым болей даты- 
чыць гэта яе дыяспары ў алгямэрацыях. 
Рэспубліка Беларусь ёсьць не нацыя- 
нальнае, а сацыяльнае ўтварэньне і, на- 
туральна, не зацікаўлена яна бела- 
руска-унікальным аспэктам свайго 
існаваньня, што цалкам тлумачыць тую 
абыякавасьць іда закардоннага зямляц- 
тва. Сяньня магчыма ўжо ігнараваць 
беларускі субстрат, рэдукаваны за гады 
БАЗУ да этнаграфічнае экзотыкі. 

гэтым кантэксьце дзяржаўна-па- 
літычную праблему ўладам Рэспублікі 
Беларусь уяўляе сабою яшчэ літарату- 
ра. Расейскамоўныя творцы ў ёй не да- 
мінуюць, таксама якасна. Фэномэн гра- 
мадзкага існаваньня аўтахтоннага мас- 
тацкага слова зводзіцца да клясычнага 
парадоксу: маргінальнае ў жыцьці -- 
яно манапольнае ў творчасьці. Кштал- 
там, скажам, лацінскага пісьменства ў 
некалі барбарскай Эўропе або цяпе- 
рашнім часам у маладых краінах Аф- 
рыкі, у якіх мова культуры ад каля- 
нізатараў. 

Беларусь не вызвалілася ад мэнталі- 
тэту падкаляніяльнага люду. Найперш 
псыхалягічна. Таму першаступенная 
роля ў яе духова неабходным разьвіцьці 
належыць пазанацыянальным структу- 
рам, менавіта асобнай ад Расеідзяржаве 
як той патэнцыі, якая аб'ектыўна, неін- 
тэнцыйна, фармуе пачуцьцё іншага 
лёсу. Адраджэнская ідэя ў Рэспубліцы 
Беларусь -- не вырашальны фактар, 
першачаргова арганізоўваючы грамадз- 
тва. інтэграцыйная моц тут у інэрцый- 
насьці самое гістарычнай сытуацыі. Гэ- 
та рэзультат самачыннага распаду Саю- 
зу Савецкіх Сацыялістычных Рэс- 
публікаў, які распароўся па ўнутраных 
швах. Машынальна прызнаная на між- 
народным форуме незалежнасьць абры- 
нулася як быццам зь нябёсаў! 

Улічыўшы прыроду канструкцыі Рэс- 
публікі Беларусь -- застанецца яна на 
працяглы час буфэрным творам. Пад- 
ставу дзеля гэтага прагнозу дае хутка- 
плынная цывілізацыйная трансфарма- 
цыя. Век тэхналёгіі чыніць тэрытары- 
яльныя анэксыі эканамічна недаход- 
нымі, стратнымі. Беларусь асуджана 
затым на ўласную дзяржаўнасьць. Яна 
патрэбна каму-колечы не больш, 
чымсьці пажаданы сатэліт, падатлівы 
сусед, неклапотная дарэмшчына. Абса- 
лютна падыходзіць пад палітычна-эка- 
намічную катэгорыю трэйцяга сьвету. 

Беларуская нацыянальная мяншыня ў 
Беласточчыне паводзіць сябе ў прын- 
цыпе ідэнтычна. З той капітальнай 
розьніцай, аднак, што гісторыя не га- 
рантуе ёй вечнасьці. Яе беспэрспэктыўе 
абумоўлена знаходжаньнем у Польшчы 
і адсутнасьцяй духоўнага апірышча па 
другі бок мяжы. Справа нават і не ў ма- 
лым зацікаўленьні ёю афіцыйнага Мен- 
ску; масы прыежджых сюды з гара- 
дзенскага ды берасьцейскага напрамкаў 
патрыятычна індыфэрэнтныя -- іх бе- 
ларускасьць асацыюецца з пашпартам, 
тоеснасьцей нацыянальнасьці і грама- 
дзянства. Гэта адсякае эмацыянальную 
пупавіну з Маці-Айчынаю, саштур- 
хоўвае ў палянізацыю. І па аналёгіі: 


Працяг на стар. 4 
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МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


Ттгера ратіавас, ўе у Роіўсе исгу біе І дэнта Лукашэнкі, які забараняе дзей- 


обеспіе па угз2губІКісй ітгесп рогіотасё І). 

оалаўоўут, ўгеапіт І гут, ропаа 
5 Губ. 05ара и 170 грае ее На- 
іоти5кіт, у гут 100, у Кібтусп убгусІКісй 
ртеатідібу пайсга 5іе ро БіаіотисКки, У? 
2 Ісеасй 2 ўегукіт Наіотзкіт, а 400 зш- 
аепібу исгу 5іе ўегука Міаіоти5кіеро у Ка- 
Іеаі2е Еіоіогіі Віаіотзкіеў ОИ. 

ХМоме Копітазіу, пг 9, итгезіей 1995 г. 


І падумаць толькі, што мы ўжо шмат 
гадоў зусім беспадстаўна наракаем на 
адсутнасць беларускага школьніцтва. 
А тут, калі ласка, хапае прачытаць 
нейкі польскі часопіс і зараз робіцца 
весялей на душы. Аказваецца, што на 
І Беласточчыне ёсць аж 100 школ, у якіх 
усе прадметы выкладаюцца на белару- 
скай мове. Толькі чаму гэтыя школы 
дзейнічаюць у падполлі? Жывем жа ў 
І дэмакратычнай краіне і няма патрэбы 
весці тайнае навучанне. Ніхто таксама 
не падумаў, што ў Варшаве праводзіць 
падпольную дзейнасць прафесар 
Аляксандр Баршчэўскі. Афіцыйна на 
беларускай філалогіі вучыцца 30--40 
студэнтаў -- у большасці палякаў, а 
неафіцыйна аказваецца, што ёсць іх у 
10 разоў больш. Сярод беластоцкіх ін- 
тэлектуалаў ходзяць чуткі, што бела- 
русы ад ваяводскіх улад атрымалі 20 
мільярдаў злотаў на 1995 год, а ў буду- 
чыні -- вядома -- будзе яшчэ больш. і 
ёсць яшчэ нейкая меншасць, якой так 
добра жывецца? 


Ь.6Ё.- 


5 верасьня перад будынкам беларус- 
кага пасольства ў Маскве прайшла ак- 
цыя пратэсту супраць указу прэзі- 





(ЫІ 


Дырэкцыя Фонду РОІ.ССІ;, -- Не- 
залежнага фонду падтрымкі культу- 
ры ў Польшчы, які дзейнічае ў Аўст- 
раліі ад 1979 года -- узнагародзіла 23 
асобы за дзейнасць у руху культуры і 
пабудовы грамадзянскай супольнасці 
ў Польшчы ды пашырэння супра- 
цоўніцтва і дружбы з яе суседзямі. За 
дзейнасць у карысць польска-бела- 
І рускага супрацоўніцтва вылучэнні 
атрымалі Сяргей Дубавец і Алег Мін- 
і кін, а за развіццё супрацоўніцтва з 
літоўцамі і беларусамі -- Барбара 
Рэшко і Мечыслаў Яцкевіч. 





Старшыня Управы рэгіёна ,Са- 
лідарнасці” ў Беластоку Юзэф Маза- 
леўскі паінфармаваў журналістаў, 
што яго арганізацыя наладзіла сувязь 

з пасольствам ЗША ў Варшаве ў спра- 
І ве супольнай дапамогі рэпрэсірава- 
ным членам Свабодных прафсаюзаў 
Беларусі. 


Медыцынская акадэмія ў Беласто- 
ку адзначала 45 гадавіну свайго існа- 
вання. Эа згаданы перыяд гэтая вы- 
шэйшая навучальная ўстанова вы- 
І пусціла 8 362 лекараў і І 305 данты- 
стаў. 


У Музеі войска ў Беластоку адкры- 
та выстаўка здымкаў і дакументаў аб 
абароне Брэсцкай крэпасці ў 1941 го- 
І дзе. Экспазіцыю падрыхтавалі брэсц- 
кія музеязнаўцы, а ў адкрыцці вы- 
І стаўкі прымаў удзел Павел Панасюк 
-- дырэктар Мемарыяльнага комп- 
лексу , Брэсцкая крэпасць -- герой”. 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


У. ПІВЕ" 


Янка Сычэўскі палемізуе з Міко- 
лам Ваўранюком і бельскімі ўла- 
дамі. Міхась Куптэль палемізуе з 
Янкам Сычэўскім. 





Чаму на Усход ездзяць пустыя 
аўтобусы? 


Ці ёсць яшчэ беларускія студэн- 
ты? 
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насьць шэрагу рэспубліканскіх праф- 
саюзаў. Пікет арганізавыны быў Усе- 
расейскай канфедэрацыяй працы, 
Аб яднаньнем расейскіх прафсаюзаў, і 
незалежным прафсаюзам гарнякоў 
Расеі, Удзельнікі пікету трымалі пла- 
каты: , Беларускія браты! Расейскія 
рабочыя салідарныя з вамі”, ,, Прэзі- 
дэнт Лукашэнка, рукі прэч ад бела- 
рускіх рабочых!” 
Свабода, н-р 36 


З гэтага відаць, што магчымае са- 
праўднае расейска-беларускае сяброў- 
ства. 


жа 


Рабочая паездка Прэзідэнта Бела- 
русі А. Лукашэнкі ў Горкі і Шклоў за- 
вяршылася футболам. У Шклове Прэ- 
зідэнт згуляў у сяброўскім матчы з 
сваімі равесьнікамі і знаёмымі. Першы 
Прэзідэнт ужо ў першыя хвіліны мат- 
ча ў якасці цэнтральнага нападаюча- 
га з падачы свайго кіраўніка спраў Іва- 
на Ціцянкова бліскуча забіў першы 
гол. На вышыні застаўся кіраўнік 
дзяржавы і да канца сустрэчы. Яму 
ўдалося паслаць у вароты праціўніка 
яшчэ два мячы. Аляксандр Лукашэнка 
прадэманстраваў землякам і журна- 
лістам добрую фізічную падрыхтоў- 
ку, уменне валодаць мячом. Зусім віда- 
вочна, што інтэнсіўныя заняткі 
спортам дапамагаюць кіраўніку дзяр- 
жавы спраўляцца са сваімі абавязкамі, 
вытрымліваць шквал крытыкі з боку 
апазіцыі, вырашаць шматлікія экана- 
мічныя і сацыяльныя праблемы. 

Голас Радзімы, н-р 35 


У Белавежы засядаў Канвент вая- 
водаў -- дарадчы орган прэм'ер-мі- 
ністра і шэфа Управы Рады Міністраў. 
У ходзе белавежскай сустрэчы два- 
наццаць прадстаўнікоў усіх рэгіёнаў 
краіны абмяркоўвалі кампетэнцыі 
спецыяльнай адміністрацыі і праект 
закона аб нерухомасцях. Гарачыя 
спрэчкі выклікала справа т.зв. , забу- 
жанскай маёмасці”. 


У Супраслі адбылася навуковая кан- 
ферэнцыя аб ахове водных рэсурсаў 
вадазбораў верхняй Нарвы і Супраслі. 
Навукоўцы абмеркавалі таксама пы- 
танне Семяноўскага вадасховішча, 
які меў забяспечваць Беласток вадой, 
але пакуль што служыць толькі сель- 
скай гаспадарцы. У канферэнцыі 
ўдзельнічалі эксперты з Менска, якія 
прадставілі даныя аб рэсурсах і за- 
бруджанні вадазбора Нарвы на тэры- 
торыі Беларусі. 


Лакальны друк і тэрытарыяльнае 
самакіраванне -- так называўся се- 
мінардля журналістаў гміннай прэсы, 
які сарганізаваў у Супраслі Фонд раз- 
віцця лакальнай дэмакратыі. Ціка- 
васць да выдавання гмінных газет па- 
высілася пасля апошніх самаўрадавых 
выбараў. Цяпер у Польшчы выходзіць 
каля трох тысяч найменняў гэтага 
тыпу перыёдыкі. 


На Кантрольна-прапускным пунк- 
це ў Кузніцы-Беластоцкай у пачатку 
кастрычніка шафёрам вялікіх гру- 
завікоў прыходзілася чакаць нават 60 
гадзін на перасячэнне польска-бела- 
рускай мяжы. Апрача павелічэння 
колькасці машын прычынай чэргаў на 
граніцы было выкрыццё на беларускім 
баку значнай кантрабанды папяросаў 
і аварыя абсталявання на самым пера- 
ходзе. Цераз гэты КПП перапраўля- 
ецца па 200 аўтафураў у суткі. 


Ваяводская пракуратура ў Беласто- 
ку ўзбудзіла крымінальную справу 
супраць грамадзянкі Беларусі Свят- 
ланы І., жонкі высокага беларускага 
дзяржаўнага чыноўніка, якая на куп- 
ленай аўтамашыне маркі , Нісан” 
вярталася на радзіму. Падчас правер- 
кі на граніцы выявілася, што машына 
была раней украдзена ў Варшаве, а 


І дакументы і нумары -- сфальшаваны. 


Святлану І. арыштавалі і абвінавацілі 
ў выкарыстоўванні фальшывых даку- 
ментаў. 
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Шчаслівая краіна, якая мае такога / Бузіепкі, Кібту гутсгазепі г4діа! ўиг гетас 
Прэзідэнта”. Ад часу Нікалае Чаў- і буў і мум аўдс піт обіаааі оўса Такині- 


шэску не было ў Еўропе так геніяль- 
нага палітыка. Шкада, аднак, што 
Аляксандр Рыгоравіч не выступае ў 
зборнай Беларусі ў чэмпіянаце Еўро- 
пы па футболу. Добра было б, каб Бе- 
ларусь паказалася ў фінальным тур- 
ніры. Але не ўсё яшчэ патрачанае. 


аж 


Мне ўжо 16 гадоў, але я ўжо зведала 
боль і сорам за людзей, якія імкнуцца 
задушыць беларускае слова. Слова, на 
якім заўсёды размаўлялі нашы дзяды і 
прадзеды, на якім спявалі калыханкі 
нашым бацькам. Бездапаможнасць, 
безнадзейнасць і жах -- гэта ўсё, што 
засталося ў маёй душы пасля рэфе- 
рэндуму, -- піша Вольга Анціповіч, ву- 
чаніца 153 Сярэдняй школы г. Мінска. 

Наша слова, н-р 35 


Моладзі заўсёды штосьці не падаба- 
лася. Нават такі дэмакратычны рэфе- 


рэндум. 
чч 


То со 5іе ўгабо уў гозуўзКіт ранатенпсіе 

9 иттеўпіа роастга5 паагуусгаўпеў 5е5ўі Ры- 
ту, Кіеау ауаў Са Бузіенко і /у- 
поў5Кі рорііі б1-Іетіеро загса і Кобівіе, 
ўуівасгу піе іуіко о рогіотіе Киіішту ро- 
шусгпеў у Кохіі. Бузіенко типа! паўріегу 
па б1-Іеіпего аиз2гразіегга Закипіпа, 
рсйпдві ро па з2іетіе, Зара! га і4айсисп і 
и5оуаі? 2гегуаё Ктгуў. Ма ротос а4іа- 
тіопетш, 2 тиает спуугаўдсети роуіеге 
згагсоўі, гизгуіа аершоуапа еугіепіўа 
Тізгкоўга. , атиріеў зітопу тизгу! Итааітіг 
Ругупоцхкі, бег Кібгеро піе тоге оабус біе 
ўааеп 5капааі у ГРипаие. , Коіа біў іево 
КІеспе, рава. Віў ро, тоіў ўшаппе” --тусгаі 
и боўоўут гараіе Гугупоў кі ао ]азгухіу 


ў 


І 





І 
і 
І 


па. Ро аюобсе паўіпеіа іе роа геке 2у- 

поў5кіети іппа аершоуапа Міпа Иое 
сюма, Кібга баг гозуўзКісй Пбегаіо-ае- І 
тоёктаіду пугёпаіріеўсід у гебу. Тізгкоўд 
Ругупоў5кі паўріегу оаерспнпаі рогет 
гас2ді ди5іс, а у Койси гетеаі окиіагу, 
спуусі! 7а улозу і тіогаі під у? гдёпе зітопу. 

Рошука, пг 38 


Пачаткі пабудовы дэмакратыі заўсё- 
ды бывалі складанымі. Жырыноўскі 
або Лысенка раней ці пазней апынуцца 
ў псіхушцы. 


ач 


Рбі гапет, раі 5епіо роуіефіаіет ртге- 
гуаетоуйі, ге роюіпіен ЧЕ иурогу Ріо- 
заті сіетпогтоаи -- с2уіі угіеікіеў тгебгу 
Інагі піегадоугоіопусй, ибовісй, озіеюосо- 
пусй рігег поуу ибіт0], а рагет , пазаагіс” 
тгда, зкіаааўасу 5іе 2 гудокотипу. ТуІко 
гакі тгда роітаўі иітгутас шіааге уг тугасёй. 
Иаіеза гогитіе, 2е спос геаіпда иіааге у 
Ктаўи та іца ўеро Капкі ао гіюзоўапіа, іо 
тгдагіс роуіпіеп габіпеі октиітпу, прага, 
Кібту Іна Ьедгіе Шшрій. Міе та іпперо у] 
ўсіа. Аіе геро, осгуюіўсіе, Иаіеза пігау піе 
роюіе, -- сказаў Лех Фаляндыш. 

Раійука, пг 37 


з жж 


Котицпі2гт роіеваі піе па іупі, 2е рапо- 
и'аі гетот і і4ідіусгпу туша, аіе па іут, ўе 
Іцагіе ти иіевіі - ўеру 4озіаё ртуфіаі па 
пайогу, ўеру агіеско г4аіо па 5шаіа. То р 
гаў аа тіетоі Бег ўитіепіа, иагека 4іІа 
0596 ртугжойусй, а 4аІа илекзгоўсі ўгага 
шеріоўс. Рокагуўапіе гатиеро стази Иу- 
ідсгпіе ўако рагапоі ўе5і 4Іа ўпатзгопусй 
гусіет у РКІ, шагі юібтут ропіёепіет. 

Сагега И/убогсга, пг 222 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Новая апазіцыйная партыя 

У Менску ўзнікла новая палітычная 
арганізацыя -- Аб'яднаная грамадзян- 
ская партыя, якую ўзначаліў былы 
старшыня Нацыянальнага банка Ста- 
ніслаў Багданкевіч. Яе дзеячы намер- 
ваюцца бараніць дэмакратыю ад ,,не- 
законных дзеянняў улад і аўтарытар- 
ных тэндэнцый у палітыцы прэзідэн- 
та”. Новая партыя называе сябе лібе- 
ральна-кансерватарскай. Яе погляды 
супадаюць з тымі меркаваннямі, якія ў 

ольшчы атаясамліваюцца з асобай 


Лешка Бальцаровіча, а ў Расеі -- з асо- 


бай Ягора Гайдара. Партыя хоча згур- 
таваць палітыкаў, якія паверылі ў за- 
яву прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі 
аб рэфармаванні Беларусі, а сёння, 
калі расчараваліся ягонай дзейнасцю, 
не могуць знайсці сабе месца на палі- 
тычнай сцэне. Дзеячы АГП лічаць, што 
запавольванне прэзідэнтам рэформаў 
прывяло да таго, што Беларусь стала 
адной з найбяднейшых краін СНД. 


Плаўная прыватызацыя 

. Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь пад- 
пісаў праграму прыватызацыі, якая 
павінна стаць асновай дынамічнага 
развіцця эканамічных рэформаў 2 Бе- 
ларусі. Прыватызацыя ў рэспубліцы 
будзе насіць плаўны і паэтапны харак- 
тар, у якой гарманічна ўлічаны інта- 
рэсы замежнага і беларускага прад- 
прымальніцтва, сацыяльныя гарантыі 
людзей працы. У бліжэйшы час Аляк- 
сандр Лукашэнка мае намер падпісаць 
указ аб інвестыцыйнай дзяржаўнай 
палітыцы, які дазволіць замежным 
інвестарам на канкрэтных умовах на- 
бываць на ўласнасць пэўныя прамыс- 
ловыя прадпрыемствы, іх тэрыторыю 
для наступнай тэхналагічнай ма- 


дэрнізацыі. 


Судовы абмен 
У Вышэйшым гаспадарчым судзе ад- 
былася сустрэча яго старшыні Уладзі- 
міра Бойкі з групай польскіх суддзяў на 
чале са а А Вярхоўнага суда 


Польшчы Станіславам Рудніцкім. 
Падчас размовы, у якой рай удзел 
першы намеснік старшыні ВГС Аляк- 


сандр Кісялёў, былі разгледжаны прак- 
тычныя пытанні ўзаемадапамогі ў 
справе абмену літаратуры ў галіне гас- 
падарчага права, адзначаны накірункі 
і задачы супрацоўніцтва. На сустрэчы 
былі закрануты пытанні дзейнасці бе- 
ларускіх судоў, іх статус у сістэме но- 
вых адносін, пытанні фінансавання. 
Госці ў сваю чаргу расказалі аб рабоце 
іструктуры раённых і ваяводскіх судоў 
Польшчы. 


Запрашэнне замежных 
назіральнікаў 


Цэнтральны выбарчы камітэт Бела- 
русі па просьбе старшыні Вярхоўнага 


Савета Мячэслава Грыба накіраваў 
праз Міністэрства замежных спраў за- 
прашэнне шэрагу арганізацый з прапа- 
новай узяць удзел у якасці назіраль- 
нікаў у паўторных выбарах дэпутатаў 
Вярхоўнага і мясцовых саветаў. На вы- 
бары ў прыватнасці запрошаны на- 
зіральнікі ад Парламенцкай Асамблеі, 
іжпарламенцкай Асамблеі Еўрапар- 
ламента і некаторых іншых арганіза- 
цый. У лісце Міністэрству замежных 
спраў Цэнтрвыбаркам паведамляе, 
што ўсе выдаткі, а таксама матэрыяль- 
нае і тэхнічнае забеспячэнне назі- 
ральнікаў будзе праводзіцца за кошт 
прыбываючага боку. У Цэнтральнай 
выбарчай камісіі на гэта папросту няма 
сродкаў. У той жа час аа ец аркам 
абавязваецца даць неабходную акрэ- 
дытацыю ўсім назіральнікам. 


Сілы хуткага рэагавання 

Ва ўзброеных сілах Беларусі створа- 
ны мабільныя сілы, якія інакш называ- 
юцца сіламі хуткага рэагавання ці апе- 
ратыўнага разгортвання. Такія пера- 
ўтварэнні праведзены на аснове новай 
ваеннай дактрыны, якая носіць аба- 
ронны характар, у сувязі з чым у рэс- 
публіцы адпала неабходнасць утрым- 
ліваць злучэнні, якія прызначаліся 
раней для наступальных ваенных дзе- 
янняў у інтарэсах цэлага фронту. 


Няўдалая выстава 

У Брэсце завяршыла работу міжна- 
родная выстава , Бізнес-кантакт”, 
якая рэгулярна праводзілася два гады. 
На жаль, цяперашнюю сустрэчу біз- 
несменаў не назавёш паспяховай і гэ- 
таму шмат прычын. Напрыклад, нека- 
торыя польскія прадпрыемствы ад- 
мовіліся ехаць на брэсцкую выставу 
з-за павышэння мытных збораў на бе- 
ларуска-польскай граніцы. Парадак- 
сальна, але факт, на гэты раз практыч- 
на не было тавараў беларускай вы- 
творчасці. Далейшы лёс такіх Эка- 
намічных мерапрыемстваў апынуўся 
пад пытаннем. 


Парады юным капіталістам 

На айчынным кніжным рынку з'я- 
віўся вучэбны дапаможнік Эпохі пера- 
ходнага перыяду ., Капіталізм для 


дзяцей. Як стаць прадпрымальнікам”. 


Аўтар кнігі Карл Хес справядліва 
заўважае, што грошы альбо зарабля- 
юць, альбо крадуць. Як вядома, капі- 
талам называюць сродкі, якія ўклад- 
ваюць у справу і размова ў кнізе ідзе 
пра тое, як самому зарабляць грошы, 
займаючыся бізнесам. Выпушчаны ў 
Маскве падручнік для будучых ка- 
піталістаў налічвае 270 старонак і ка- 
рыстаецца ў Беларусі ўстойлівым по- 
пытам. Мабыць, красці менш будуць, 
калі вырастуць. 
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Непаўторны 
фэстын 


Дваццатага жніўня г.г. у Сямяцічах 
адбыўся фэстын, які арганізавала Бе- 
ларускас грамадска-культурнае тава- 
рыства. Для мяне гэтае мерапрыем- 
ства стала непаўторным здарэннем. 
Спачатку здавалася мне, што нічога 
незвычайнага не адбудзецца. От, пры- 
едуць беларускія калектывы, праспя- 
ваюць прыемныя для вуха песні, і ўсё. 
Але на гэты раз было інакш. Над ам- 
І фітэатрам, здавалася, залунаў іншы 
дух, які прывабіў вялікую колькасць 
жыхароў горада і наваколля. Натоўп 
слухачоў розных нацыянальнасцей 
радаваўся выступленнямі самадзей- 
нікаў, быццам бы наступіла новая эпо- 
ха, таму што не заўважалася ні на- 
цыяналізмаў, ні прадузятасцей ні даг- 
матызмаў, з-за якіх чалавеку часта 
І прыходзіцца губляць свой твар. На гэ- 
ты раз кожны ўдзельнік канцэрта 
перажываў супольны рытм, які вызна- 
чала песня, песня на беларускай мове. 
Тут жа ўсе пляскалі ў далоні, тупалі 
нагамі, калыхаліся ў такт музыкі, 
многія танцавалі вакол пляцоўкі. Усё 


радавалася, нават матылёчкі, якія 
кінуліся ў незвычайны танец вакол 
ліхтарных лямпачак, што засвяціліся 
над новым амфітэатрам, распаложа- 
ным у цудоўным адпачынковым мес- 
цы -- над залівам. 

Слухаючы канцэрт, падумалася мне: 
чаму ж многія людзі рвуцца біцца, ва- 
яваць; не лепш было б ім спяваць 
песні? Але, хіба, на нашым зямным 
шары так заведзена, што без ваеннай 
атмасферы не абысціся. Відаць, яна 
самім Богам дадзена, бо ў другой главе 
Першай кнігі Майсеевай чытаем: ,, Так 
створаны неба і зямля і ўсё войска іх”. 
Каму ж патрэбнае войска? Чалавеку, 
каб забіваць адзін аднаго. Перадумаў- 
шы гэтае ўсё, мне хацелася б знайсці 
спосаб на ажыццяўленне ў чалавецтве 
лозунга: лепш спяваць, чым ваяваць! 

ёлетні фэстын беларускай песні ў 
Сямяцічах удаўся на славу. Артысты 
запалонілі ўсю публіку. У памяці і сэр- 
цах жыхароў Сямяціч гэтае культур- 
нае мерапрыемства будзе захоўвацца 
доўга. Ад імя ўдзячнай публікі ар- 
ганізатарам і выканаўцам кажу шчы- 
рае дзякуй! 


Язэп Карпюк 





Турызм пачынаецца 
з карты і веласіпеда 


27 верасня адзначаецца сусветны 
дзень турызму. У гэты дзень, па іні- 
цыятыве дырэктар Пачатковай школы 
ў Дубічах-Царкоўных Ніны Добаш- 
Карпюк, адбылася краязнаўчая экс- 
курсія для старшакласнікаў. Маршрут 
экскурсіі распрацавалі вучні сёмага 
класа, настаўнікі падабралі ахвотных, 
купілі харчы. У сераду (27 верасня) 
імжыў дождж, але моладзь інастаўнікі 
не знеахвоціліся кепскім надвор'ем і 
падаліся на веласіпедах у падарожжа 
па блізкім наваколлі. Дваццаць тры 
вучні ідва апекуны наведалі нашы бе- 
ларускія вёскі і палюбаваліся родным 


Весткі з Гайнаўкі 
Чысцей у горадзе 
і ў наваколлі 


У палове верасня гэтага года (15, 161 
[7.ІХ) у Гайнаўцы праводзілася акцыя 
прыбірання горада і прыгараднай ако- 
ліцы. Арганізавалі яе: Гарадская ўпра- 
ва, Надлясніцтва, Асяродак спорту і 
рэкрэацыі ды Прадпрыемства каму- 
нальных паслуг у Гайнаўцы. У акцыі 
ўдзельнічала 920 чалавек, галоўным 
чынам моладзь з пачатковых, прафе- 
сіянальных і агульнаадукацыйных 
школ. У горадзе былі добраўпарадка- 
ваны перш-наперш парк і скверыкі, а 
таксама пасёлкавыя панадворкі і вуліцы. 

У прыгарадным комплексе Белавеж- 
скай пушчы прыбірала 350 дзяцей і 
моладзі. Пасля закончанай працы бы- 
ло супольнае вогнішча ды смакавітыя 
печаныя на агні кілбаскі. Гайнаўскія 
леснікі згодна сцвердзілі, што сёлета ў 
лесе было значна менш смецця, 
чымсьці ў мінулым годзе. Гайнавяне 
штораз больш шануюць прыредуса 

яц 


Добрыя і благія 
бакі сучаснасці 


Некалькі гадоў не пісаў я ў, Ніву”. З 
таго часу многае ў маім асяроддзі 
змянілася. Перш за ўсё з'явілася даро- 
га, якая спалучыла вёску Райкі са 
Студзіводамі. Пабудавалі таксама во- 
даправод з Дубяжына праз Казлы, 
Райкі ў Леўкі, што ў Бельскай гміне. У 
апошнім часе паклалі асфальт на 
вуліцы Левак. 

І хаця Бельская гміна не вельмі бага- 
тая ў фінансавыя сродкі, але і гэтыя 
невялікія грошы ўлады выкары- 
стоўваюць разумна. 

Сумна толькі з-за таго, што чалавек 
не памятае, як гуляецца на вясковых 
хрысцінах. Рэдкасцю бываюць трады- 
цыйныя вяселлі. Усё часцей і часцей 
на школьных дзвярах паяўляюцца 
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краявідам. Праехалі яны 45 кіламет- 
раў, а іх маршрут вёў з Дубіч-Цар- 
коўных цераз Чэхі-Арлянскія, Елян- 
ку, Кляшчэлі, Сухавольцы, Сакі, За- 
лешаны, Рудуты ў Дубічы-Царкоў- 
ныя. У Тапарках юныя краязнаўцы 
запалілі вогнішча і пасілкаваліся пе- 
чанымі каўбаскамі. Па дарозе групай 
веласіпедыстаў цікавіліся жыхары 
вёсак, якія ахвотна размаўлялі з намі. 
Якраз у гэты дзень адзначалася свята 
Уздзвіжання Крыжа Гасподняга і ся- 
ляне мелі больш свабоднага часу. Ня- 
гледзячы на дрэннае надвор'е і стом- 
ленасць, вучні вярнуліся з экскурсіі з 
вясёлымі мінамі. 


Славамір Кулік 


Хто заступіцца 
за старога 


27 верасня бягучага года ехаў я аўто- 
бусам ПКС з Гайнаўкі ў Ляўкова (рэйс 
Гайнаўка- Беласток, ад'езд з аўто- 
буснай станцыі ў Гайнаўцы а гадзіне 
15.25). Гэтым аўтобусам ехала дадому 
вясковая моладзь, у тым ліку най- 
больш з Нараўкі, якая вучыцца ў гай- 
наўскіх прафесіянальных школах ды ў 
агульнаадукацыйных ліцэях. У згада- 
ным аўтобусе сядзелі школьнікі, а ста- 
ялі... старэйшыя, пажылыя людзі, 
пенсіянеры. Стаяў ветэран ІІ сусвет- 
най вайны (пазнаёміўся я з ім 22 ве- 
расня г.г. у Нараўцы, калі яму ўручылі 
памятны медаль ,,50 год перамогі ў Вя- 
лікай Айчыннай вайне 1941--19457). 
Што было рабіць? Стаяў я да Нараўкі. 
Ветэрану пашчаслівілася прысесці ў 
Свінароях, што пад Нараўкай, ужота- 
ды калі высела там пару чалавек. 


замкі. У бягучым годзе закрылі 
школьны аб'ект у Дубяжыне. 

Зараз мяне завуць дзедам. Не ведаю, 
сумаваць ці весяліцца з-за гэтага? Ве- 
даю толькі, што абавязкаў земляроба 
з мяне не знялі, а здароўе не папра- 
вілася. З году ў год становіцца ўсё ця- 
жэй і цяжэй. Апошнім часам нават 
міласэрны Бог перастаў глядзець на 
нас прыхільным вокам і пасылае як не 
спёку, то навальніцы. І крыўдзіцца на 
Яго няма поваду, Ён жа намнога ста- 
рэйшы за мяне. Ды што Ён можа? 
Нічагусенькі. 

Астаецца верыць у Еўрапейскую 
Унію. Вось яна Рэч Паспалітую па- 
ставіць на роўныя ногі! Толькі глядзі, 
калі каровы пачнуць паскудзіць мала- 
ком, а куры несці залатыя яйкі. 


Валянцін Семянюк 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


З будовы 


У Бельску-Падляшскім адна фірма 
збудавала многапавярховы дом, г.зв. 
блёк. Першыя жыхары пасяліліся ў ім 
пад восень мінулага года. А тым часам 
фірма дабудоўвала новае крыло бу- 
дынка, якое аддае ў карыстанне ця- 
пер. 

У старым крыле адна кватэра стаяла 
пустая. Калі цяпер пасялілася туды 
сям'я, выявілася, што трэба яшчэ пад- 
ключыць электрычную печку. У 
жыллёвым кааператыве сказалі, што 
гэта абавязак будаўнікоў. 

Карыстаючыся нагодай, што якраз 
будаўнікі выконваюць такія самыя 


Гміннае 
прыбіранне 
свету 


Ужо другі раз праводзілася эка- 
лагічная акцыя , Прыбіранне свету”. 
У мінулым годзе я, як апякун школь- 
нага самакіравання, сам арганізаваў 
гэтую акцыю ў Пачатковай школе ў 
Дубічах-Царкоўных. Тады група з 
дзесяці вучняў прыбірала праваслаў- 
ны могільнік непадалёку школы. У гэ- 
тым годзе ў арганізацыю акцыі ўклю- 
чыўся войт гміны Анатоль Паўлоўскі. 
Удзельнікі прыбірання атрымалі пла- 
стмасавыя пакеты для смецця, лапаты 
і граблі. Напярэдадні адбыўся эЭка- 
лагічны конкурс, пераможцы якога 
былі ўзнагароджаны зробленымі 
мною шапачкамі з лозунгамі, якія 
прапагандавалі сёлетнюю акцыю 
Прыбіранне свету”. У першы дзень 
трохдзённага экалагічнага мерапры- 
емства школьная моладзь са Старога 
Корніна, Грабаўца і Дубіч-Царкоў- 
ных прыбірала лес, парк, абочыны да- 
рог. Смецця было мноства. Назбіра- 
ліся цэлыя гурбы адпадкаў. Некато- 
рае смецце вучні закапалі на месцы, а 
рэшту вывез на звалку спадар Кан- 
станцін Кучко з Управы гміны. 


Такі абразок цяпер не навінка. 
Крыўдна нам, якім за 60, 70, а то і 75 
гадоў. Адкуль гэта бярэцца, што мала- 
дыя не ўшаноўваюць, не паважаюць 
старых?.. Дзяўчаты і юнакі спракты- 
каваныя ў тым, каб здорава прыду- 
шыць, прыціснуць пенсіянераў да 
сценкі аўтобуса, калі толькі той пад'е- 
дзе і адкрые дзверы. Яны -- сарганіза- 
ваны дзікунскі табун. 

Настаўнікі і педагогі, можа вы прый- 
шлі б і паглядзелі калі-нікалі, што 
чаўпуць вашы выхаванцы на аўтобус- 
ным вакзале. Тут таксама трэба вы- 
хоўваць моладзь. Я быў сведкам, калі 
недзе ў сярэдзіне верасня шафёр не 
стрываў дрэнных паводзін аднаго 
няўрымслівага маладзёна і вытурыў 
яго з аўтобуса. А як пры тым знерва- 
ваўся! Як у такім стане было яму весці 
аўтамашыну на амаль 60-кіламет- 
ровым шляху, толькі ён ведае. 


Янка Падарожнік 


АГУЛЬНЫ 
СХОД 
ЗБМ 


У пятніцу 22 верасня ў Бельску-Пад- 
ляшскім адбыўся агульны сход Звязу 
беларускай моладзі, у якім прынялі 
ўдзел 22 дэлегаты. 

Удзельнікі сходу падвялі вынікі 
дзейнасці арганізацыі за два мінулыя 
гады. За гэты час ЗБМ арганізаваў не- 
калькі культурных мерапрыемстваў, 
такіх як Купалле, рэйд, Сцяна”, фе- 
стываль , Бардаўская восень”, кан- 
цэрты Віктара Шалкевіча і паездка на 
Беларусь. Старшыня ЗБМ Багдан 
Сіманенка палічыў мінулы перыяд 
удалым. 

Прысутныя дыскутавалі таксама пра 


бягучыя справы арганізацыі: як пры- “ў 


паслугі ў новым крыле, гаспадар пус- 
туючай да гэтай пары кватэры па- 
прасіў кіраўніка будовы падключыць 
печку і яму. Кіраўнік спачатку доўга 
думаў і лічыў, ці не скончыўся ўжо 
тэрмін гарантыі. А потым таксама 
доўга думаў, праз які час можа з'я- 
віцца іхні электрык. Выйшла, што ча- 
каць давядзецца доўга. Але, сказаў 
кіраўнік, калі не пашкадуеце дзвесце 
тысяч, то я вам зараз паклічу чалаве- 
ка і за паўгадлзіны печка будзе пад- 
ключана. 

Гаспадар папытаў, што з рахункам 
за паслугу. Які рахунак, здзівіўся 
кіраўнік, што, вам дзве сотні шкада? 


ак 





За працай дубіцкіх вучняў наглядаў 
спадар Малмышка з Надлясніцтва 
Чэхі-Арлянскія, які ва ўзнагароду 
купіў усім удзельнікам прыбірання 
напоі. На заканчэнне акцыі моладзь з 
Дубіч і Грабаўца сустрэлася ля вада- 
сховішча, дзе Управа гміны наладзіла 
ім вогнішча з каўбаскамі 

На другі дзень акцыі, а была гэта 
субота, паляўнічыя з паляўнічага гур- 
тка ў Белавежы ачысцілі лес каля Чэ- 
хаў-Арлянскіх і Вітава, а на закан- 
чэнне акцыі, у нядзелю, дубіцкія 
пажарнікі прыбралі тэрыторыю вакол 
могільніка ды закапалі смецце ў трох 
вялікіх ямах. 

Прыбіранне навакольнага асяроддзя 
павінна стаць стылем нашага жыцця, 
а не толькі экалагічнай акцыяй. Нага- 
даю, што яе ініцыятарам быў Ян Кер- 
нан з Аўстраліі, які падчас самотнага 
рэйсу вакол свету пераканаўся, як 
моцна ўжо забруджаны моры іакіяны. 
8 студзеня 1989 г. сарганізаваў ён 
прыбіранне заліва каля Сіднея. З тае 
пары акцыя выйшла па-за межы 
Аўстраліі, разышлася па ўсім свеце і 
ўрэшце дайшла ў Дубічы-Царкоў- 
ныя, на ўзбярэжжа Белавежскай 
пушчы. Хацелася б, каб трывала яна 
да канца свету, а нават на дзень даў- 
жэй, як гаворыць Ежы Оўсяк. 


Славамір Кулік 


У Нараўчанскай гміне 
Будзе відней ноччу 


Шматлікія вёскі ў Нараўчанскай 
гміне не маюць навейшага вулічнага 
электраасвятлення. У некаторых сё- 
лах у доўгія асеннія вечары і ночы 
свяцілі ўсяго адзін або два ліхтары. 
Электраўстаноўкі ў іх заржавелыя і 
распадаюцца. 

Гмінныя ўлады запланавалі пабу- 
даваць новае асвятленне між іншым 
у Ахрымах, Гарадзіску, Крыніцы, 
Лешуках, Міхнаўцы, Масеве, Пад- 
ляўкоўі, Плянце, Старым Ляўкове і ў 
Скупаве. Будуць у згаданых вёсках 
абсталяваны м. інш. аўтаматычныя 
гадзіннікавыя ўключальнікі. 

Апрача таго ў некаторыя вёскі, у 
тым ліку ў Міхнаўку і ў Плянту, бу- 
дуць прывезены і пастаўлены новыя 
табліцы аб'яў. У згаданых сёлах ад 
пару гадоў іх не было зусім. 


(яц) 


дбаць памяшканне для Звязу і купіць 
хату на вёсцы. ЗБМ вырашыў таксама 
ўзяць пад патранаж створаны сёлета 
маладзёжны ансамбль , Палешукі”. 

З'езд адобрыў дзейнасць папярэдня- 
га праўлення і перавыбраў улады. У 
тайным галасаванні дэлегаты нанава 
старшынём выбралі Багдана Сіманен- 
ку. Намеснікам старшыні стаў Юрка 
Шульскі, а скарбнікам Юрка Асеннік. 
У Галоўную раду ўвайшлі: ігар Лука- 
шук, Крыштафор Ангельчык, Павел 
Даўжынскі, Рыгор Цыванюк, Крыш- 
тафор Сяськевіч і Альжбета Снар- 
ская. Рэвізійную камісію састаўля- 
юць: Тамаш Андраюк, Пятро Аста- 
севіч і Тамаш Варановіч. 


Юрка Шульскі 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


Працяг са стар. 1 


літаратурны рух у Беластоцкім Краі 
гэтак-жа беларускамоўны, нягледзя- 
чы на прагрэсуючае высыханьне род- 
намоўя. Рэспубліка Беларусь паляні- 
зуе польскіх беларусаў -- толькі на вы- 
гляд гучыць гэта парадаксальна. 

Актуальны стан наогул беларускай 
культурнай дзейнасьці на нацыяналь- 
ным узроўні ў сваіх публічных машта- 
бах настолькі маргіналізаваны тым 
часам, што без датацыяў яе проста ня- 
ма. Казённыя субсыдыі адпускаюцца ў 
памерах элемэнтарнага выжываньня, 
накшталт улагоджаньня пакутаў 
агоніі. Прэтэнзыі за гэта ў адрас Рэс- 
публікі не зусім абгрунтаваныя: яна-ж 
не ёсьць дзяржаваю беларусаў, а на- 
сельніцтва ў сваіх межах, і не яе за- 
даньне выратоўваць нацыю, будучы 
створанай не ў выніку народнай волі, 
але па-за ёю. Адначасна насоўваецца 
выснова, што галарускёнеўна друк, 
мэтанакіравана пазбаўлены грамадз- 
кага статусу тавару, застаецца без 
шанцаў на незалежнае існаваньне 
(каб не хапацца клямкі дабрадзея). 
Нерэальна, напрыклад, заснаваць вы- 
давецтва разьлічанае на самафінан- 
саваньне. Такое становішча нельга 
вызначыць іначай, як нацыянальна- 
мяншыневае таксама ў Рэспубліцы 
Беларусь, з дыктатам у ёй расейскіх 
асымілянтаў. У Польшчы, для прык- 
ладу, дзейнічаюць літаральна сотні 
выдавецкіх фірмаў, якія ні граша не 
бяруць ад ураду. Нешта падобнае чу- 
ваць пра Эстонію, у дзесяць разоў мен- 
шую за Беларусь. 

Прыход прамысловай цывілізацыі 
элімінуе вёску як постфэадальную 
структуру. Размываецца этнічнасьць, 
мадыфікуючы дэмаграфічны тып ча- 
лавека ў пераважна гарадзкі. У сувязі 
з тым адбываецца іншы раз гаворка 
пра сваеасаблівую ірляндызацыю Рэс- 
публікі Беларусь, у якой карэнная 


Самагубства 
з-за самотнасці 


Працяг са стар. І 


-- Ваню я запамятала як нікога, 
-- успамінае настаўніца пачатко- 
вай школы. 

-- Лі? мГе4у тіаІ віабеізКіе ротузіу. 
Аднойчы, зімой, прывязаў сабаку 
ля прыбіральні. Так хацеў адпо- 
мсціць за сваю першую двойку. Ма- 
ладая настаўніца прасядзела там са 
дзве гадзіны, пакуль паляўнічы з 
суседняй вёскі не застрэліў сабаку. 
Вучыўся добра, здольны быў. Шка- 
да, што змарнаваўся, -- уздыхае на- 
стаўніца-ветэранка. 

Пазней вучыўся ў Міхалове, у 
ліцэі. Навуку перарвала смерць 
маці. Два тыдні на могілках нача- 
ваў. Тады пачаў уцякаць ад людзей 
у лес. Хацелі ўзяць у псіхушку, але 
знеахвоціліся пастаяннай яго ад- 
сутнасцю ў хаце. 

Пасля трыццаткі Ваня ўсіх за- 
шакіраваў. Прыехала да яго мала- 
дзіца, прыгожая, здаровая. Пазна- 
ёміліся праз пасрэдніцтва газеты. 
Прыехала з дзвюма пакетамі, аж 
з-пад Варшавы. Цяжка было ёй у 
пушчанскай вёсачцы. Уцякла пасля 
года жыцця з Ваняй. Гады і распіўся 
насмерць. Калі піў, то сустракаўся з 
калегамі, а як цверазеў, то па лесе 


бадзяўся. 
-- Ужо два гады будзе, як пра чар- 
цей пачаў гаварыць, -- успаміна- 


юць бабы на лавачцы. 
-- Так і падказалі яны яму канец, 
-- талкуюць старэчы. 

Ніхто дакладна не ведае, у якіх 
абставінах павесіўся Ваня. Знайшлі 
яго пры дзвярах, павешанага на 
клямцы, з вышчаранай, шчарбатай 
усмешкай, без ботаў і вопраткі. Па- 
хавалі на грошы грамадскай дапа- 
могі. На пахаванне ніхто з сям'і не 
з'явіўся. 


Ганна Кандрацюк 


Р.5. імёны герояў зменены. 
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культура бачыцца ў якасьці аздобы, 
паказовага экспанату, шыльды, хат- 
няга акварыюму. Мэрытарычная па- 
мылка спомненых разважаньняў у 
тым якраз, што ірляндзкая нацыя і 
ейнае духовае аблічча фармаваліся 
ўжо пасьля англізацыі і грунтуючыся 
не столькі на забытай кельцкай іс- 
насьці, колькі на каталіцкай апазы- 
цыйнасьці ў дачыненьнях з Ангель- 
цамі, народам пратэстанцкім. Бела- 
руская культура ўзьнялася да вышы- 
няў нацыянальнай і стала прысутнай у 
сьвеце яшчэ да эпохі татальнае русы- 
фікацыі ды імкліва вырастае ў сусьвет- 
ную патэнцыю на базе мінімальна 
ўцалелага этнасу, які нагадвае сабою 
кідкі ў вочы энкляў на апустыненых 
абшарах. Яна, звычайна, чужая савец- 
каму тыпу асобы. Яе экспансыя 


САКРАТ ЯНОВІЧ 
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насьці ў элітных праслойках. Беларус 
стане сынонімам інтэлігэнта. Пра ней- 
кую кампактнасьць у гэтым пляне не 
давядзецца потым гаварыць. Поль- 
скамоўе ў нас пашыранае не ў меншай 
ступені, чымсьці расейскамоўе ў Рэс- 
публіцы, што нікога не павінна 
зьдзіўляць. Але скуткі таго і таго ака- 
жуцца процілеглыя; наш лёс атоеса- 
міцца з польскім. Празрыстасьць 
кардону не ўратуе: вы для нас -- уох 
рорші -- Расейцы, Расіякі, несымпа- 
тычна рэагуючыя на нашу пакуль што 
беларускасьць. 

тановішча польскіх Беларусаў 
зьмяняецца дакладна палітычнай 
пазыцыі Беларусаў у Беларусі. Ру- 
сыфікацыйны націск сынхронна адгу- 
касцца палянізацыйным. Так было да 
вайны, так і пасьля яе. Шырэйшас ўсё- 


ВЫРАТАВАЦЬ ТОЕ, 
ШТО 
ВЫРАТАВАЛЬНАЕ 


ўшыркі рушыць разам з адміраньнем 
»гомо советікуса”, якому Беларусь бы- 
ла ўсяго як адрас пражываньня, а 
Бацькаўшчынаю ўспрымалася ім аж- 
но шасціна зямное кулі. Упадак імпэ- 
рыі заўсёды працяглы ў душах людз- 
кіх, як рэарыентацыя клімату не адра- 
зу мадэлюе прыроду, фаўну і флёру. 
Ва ўмовах асынхроніі паміж дзяр- 
жаўнасьцяй і нацыянальнай сьпелась- 
цяй варта ўсьведаміць сабе, што гэта 
ножны-гільятына замежным мяншы- 
ням Беларусаў. Пакуль Беларусь зьбе- 
ларусее і завозьмецца праводзіць нар- 
мальную палітыку маці для ўсіх ро- 
дзічаў, засмокчуць іх асыміляцыйныя 
працэсы-віры ў грамадзянскіх ім 
краінах. Не прападуць яны дарэшты, 
праўда, задзейнічае эфэкт пружы- 
ны”, г.зн. нівэляцыя запыніцца на да- 
розе высокае беларускай культур- 


Дэзінфармацыя 


24 верасня ў галоўнай інфармацый- 
най тэлеперадачы ,“Уіадотоссі” была 
змешчана карэспандэнцыя з Гродна, 
дзе паказвалася закладка краевуголь- 
нага каменя пад пабудову польскай 
школы ў гэтым горадзе. Пры нагодзе 
выступіла віцэ-міністр адукацыі Рэчы 
Паспалітай Данута Грабоўская, якая 
сказала, што добра было б, каб палякі 
на Беларусі мелі такія самыя ўмовы 
навучанння дзяцей роднай мове, як 
беларусы ў Польшчы. Праінфарма- 
вала таксама тэлегледачоў, што бела- 
руская меншасць мае тут знакамітыя 
ўмовы развіцця сваёй асветы. У дзе- 
сятках школ вядзецца навучанне на 
беларускай мове і знаходзяцца яны 
пад асаблівай аховай з боку асветных 
улад Польшчы. 

Выказванне спадарыні міністр свед- 
чыць аб тым, што асветная адміні- 
страцыя мае цьмянае ўяўленне пра 
стан беларускага школьніцтва ў 
Польшчы. Цяжка сабе ўявіць, каб 
спадарыня міністр свядома пажадала 
гродзенскім палякам такой адука- 
цыйнай сістэмы ў вывучэнні роднай 
мовы, якую маюць беластоцкія бела- 
русы. Цяжка таксама паверыць у тое, 
што адзін з найважнейшых ураднікаў 
проста хлусіць. Найбольш праўдапа- 
добнае тое, што пані міністр проста 


Аб беларускіх 
тэлеперадачах 


26 верасня старшыня Беларускага 
саюза Яўген Вапа і сакратар Управы 
БС Юры Каліна сустрэліся ў сядзібе 
Польскага тэлебачання з дырэктарам 
Бюро лакальных аддзелаў тэлебачан- 
ня Томашам Семонякам. Размова да- 
тычыла павелічэння часу беларускіх 
перадач у , Тэлевізійным кур'еры ва- 
яводстваў” і падрыхтоўкі журналіс- 
таў для будучай беларускай прагра- 
мы ў Беластоцкім асяродку тэлеба- 
чання. 

Да гэтай пары выйшлі ў эфір дзве -- 
у жніўні і верасні -- 10-хвілінныя 
перадачы. Цяпер рыхтуецца наступ- 
ная, кастрычніцкая. У лістападзе і 
снежні будуць па дзве такія ж, а ад 
студзеня можна будзе глядзець адну 


ж поле нацыянальнай свабоды ў Бела- 
сточчынсе вызначаў не ўрад у Варшаве, 
а прыватны лібэралізм у саміх Паля- 
каў; беларускі патрыятызм не так ма- 
шынальна кваліфікавана ў нацыяна- 
лізм, шавінізм. 

Інструмэнтальная трактоўка не 
толькі беларускай мяншыні прымушае 
сяньнячы Варшаву спахапіцца ў пры- 
датнасьці і яе ў працэсе інтэграцыі ў 
Эўрапэйскую Супольнасьць з аднаго 
боку, і ў процідзеяньні вяртаньню Ра- 
сеі на нёманскую Сьвіслач і Буг -- з 
другога. У выпадку Беларусаў, аднак- 
жа, гэтыя захады ўжо спозьненыя: 
пачалася фінальная адслона драмы, 
самапалянізацыя. Галоўны мэханізм 
яе ў капіталізацыі сельскай гаспа- 
даркі, рэструктурызацыі ў фэрмэрст- 
ва, у гарадызацыі сялянства. Русінскі 
тутэйшы” ідзе ў .,ляцкую” боль- 


пляце глупствы толькі таму, што не 
мае ніякіх інфармацыяў пра са- 
праўдны стан беларускага школьніц- 
тва. Але адкуль мае іх мець, калі бе- 
ластоцкі месячнік , Моўе Копігазіу”, 
рэдагаваны старымі журналістамі, 
якія вельмі добра ведаюць рэчаіс- 
насць, піша, што на Беласточчыне 
ёсць 170 школ, у якіх навучаецца бе- 
ларуская мова, прытым у 100 школах 
на гэтай жа мове выкладаюцца ўсе 
прадметы. У сітуацыі, калі няма 
ніводнай беларускай школы, такая 
інфармацыя нават не павінна назы- 
вацца дэзінфармацыяй, а толькі пра- 
вакацыяй. Пры нагодзе можна толькі 
запытацца, чаму гэта робіцца? Якія 
мэты ставяць аўтары, пішучы ілгун- 
ства, са свядомасцю, што ўсё сказанае 
з'яўляецца менавіта ілгунствам. На 
непраўдзівых фактах, на падставе 
фальшывай гісторыі немагчыма весці 
добрую палітыку. Тое, што сказала ў 
Гродне пані міністр, сведчыць аб тым, 
што ў найбліжэйшай будучыні рэва- 
люцыі ў беларускім школьніцтве на 
Беласточчыне не будзе. Ураднікі, 
відаць, перакананыя, што ў нас усё 
квітнее і паспяхова развіваецца. Тады 
навошта тут нешта мяняць. На ля- 
мант нешматлікіх беларускіх дзея- 
чаў, што няма ніякіх беларускіх 
школ, ніхто ўжо не звяртае ўвагі. От, 
нейкія дзівакі! 
рэд. 





20- і адну 10-хвілінную перадачу 
штомесяц. 

Польскае тэлебачанне арганізуе 
курсы для журналістаў з мэтай пад- 
рыхтоўкі будучых рэдактараў бела- 
рускай праграмы ў Беластоцкім 
асяродку. На сённяшні дзень, аднак, 
са стварэннем гэтага асяродка ў Вар- 
шаве спазняюцца. Няма згоднага 
супрацоўніцтва між Краёвай радай па 
справах радыёвяшчання і тэлебачан- 
ня і Нагляднай радай тэлебачання. 
Паяўляюцца таксама націскі, каб, за- 
мест Беластока, чарговы асяродак 
стварыць у Ольштыне. 

-- Аднак няма ніякіх сумненняў, ці 
быць беларускай праграме ў Беласто- 
ку, - сказаў Томаш Семоняк. -- Калі 
толькі будзе там тэлецэнтр, напэўна 
будуць і перадачы па-беларуску. 


М.В. 


шасьць, бы камснь у ваду. Гаспадароў 
Беласточчыны мог-бы ўзаемакарысна 
ўтрымаць рынак у блізкай Беларусі, 
але яго няма і доўга не будзе, пакуль 
самагубна не апусьціцца да самюткага 
дна савецкі сацыялізм, гэтае нссу- 
сьветнае эканамічнае глупства. Для 
самое Польшчы ўраджаі нашых палёў 
не патрэбныя, неканкурэнтныя. 

Маюць рацыю тыя, хто сьцвярджае, 
што ў набліжэньне цывілізацыі горада 
і лесу нацыянальна-мяншыневыя арэ- 
алы падлягаюць зьнікненьню (трэба 
бачыць зарастаючыя рэдкалесьсем 
вёскі ў паласе т.зв. Усходняй Сьцяны 
Польшчы). Пастулятыўна кажучы, 
каб не дапусьціць да інтэлігэнцкай 
маргінальнасьці нашага этнасу ў Бе- 
ласточчыне, трэба-б задзеяньня трох 
фактараў адначасова: празрыстасьці 
дзяржаўных межаў, параўнаўчага 
паабапал узроўню быту, нацыяналь- 
най кандыцыі Рэспублікі Беларусь. 
Але ўсё гэта ўтопія! І то на гадоў со- 
Ва пасьля якіх справа адыйдзе ў ня- 

ыт, зробіцца беспрадметнай. Далёка 
нам да ідэалу Швайцарыі, у якой дэна- 
цыяналізацыя анічога і анікому не аб- 
лягчае, не калькулюецца. 

Выратуйма тое, што выратавальнае: 
беластоцкі фрагмент беларускай літа- 
ратуры. Рэспубліцы Беларусь патрэб- 
на гэта, бы сабацы пятая нага, але, на 
шчасце, не яна тут гаспадар сытуацыі. 
Беларускамоўным літаратарам Бела- 
стоцкага Краю моцна парадзелі шэрагі 
чытачоў, з тысяч да соцень ужо. На- 
клады кніжак павінны транспартавац- 
ца зь Беластоку ў Менск, Гомель, 
Віцебск, Магілёў, барада Бярэсьце, 
Баранавічы, Маладэчна... Спонсарамі 
з Рэспублікі Беларусь. , Вэртыкаль- 
нікі” гавораць часамі і па-беларуску, 
але пасьля, пэўна, гідліва плююцца ад 
такое ганьбы... Яны ненавідзяць нас 
нянавісьцю хама, якому перашкаджа- 
юць панам стацца! 

Пісьменнік можа існаваць у чужа- 
родным асяродзьдзі -- гэта банальная 
праўда. Не можа, аднак, без чытача. 


Чарговая 
бібліяграфія 
а. Рыгора Сасны 


Пакуль я сабраўся за чытанне ня- 
даўна выйшаўшай кніжкі а. Рыгора 
Сасны (у сааўтарстве з Дарафеем Фё- 
нікам) п.з. ,Юаіеўе СегтКуі у Віеі5Ки 
РоІазКіт”, атрымаў ужо новую пуб- 
лікацыю таго ж аўтара. Сапраўды, 
а. Рыгор сваёй працавітасцю можа 
здзівіць любога чалавека! 

Новая публікацыя -- гэта , У5іерпа 
Бібіоргайа Срггебсіўайзіуа у5зсродпіе- 
20. Ргакі роізКоўелус2пе оКге5ц ў5роІ- 
стезперо. зоріетепі П”. У ёй улічаны 
артыкулы і іншыя матэрыялы, што 
былі надрукаваны ў , Уіадотоўсіасі 
МеігоропПі Ргамозіаупеў у Ро!зсе” за 
1947-1948 гады, , Церковном Вест- 
нике” за 1954--1994 гады і Уіаао- 
тобсіаса РоіІзКіево АпміоКеаІістперо 
КобсідоІа РгауозІауперо” за 1971-- 
1994 гады. Аўтар раздзяліў у біблія- 
графіі ўсе тры часопісы, а ў рамках 
кожнага наймення сістэматызаваў 
матэрыялы паводле асобных тэмаў. 
Нумарацыю жа зрабіў супольную для 
ўсіх пералічаных артыкулаў і заме- 
так. Разам назваў 1758 публікацый. 

Кожная з трох частак бібліяграіі 
папярэджана факсіміле тытульнай 
старонкі часопіса. Пасля падаецца 
змест раздзелаў. Вядома -- не магло 
абысціся без індэкаў -- імяннога і ге- 
аграфічнага. Пералік публікацый 
(часта з анатацыямі складальніка 
бібліяграфіі) папярэджвае прадмова 
а. Генрыка Папроцкага -- у трох 
моўных версіях: польскай, беларус- 
кай ірасейскай, а таксама спіс прыня- 
тых скарачэнняў. Есць і падзяка аўта- 
а Фонду праваслаўнай культуры ў 

аршаве, асабліва ж яго старшыні 
інж. Васілю Піўніку, за аказаную 
помач у выданні публікацыі. 

Ужо традыцыяй стала, што на во- 
кладках сваіх кніжак а. Р. Сасна 
змяшчае тэксты артыкулаў, звязаных 
з закранутай тэмай ці рэцэнзій, недзе 
раней надрукаваных. На гэты раз 
прыводзіцца рэцэнзія Міраславы Па- 
пежынскай- Гурэк на выдадзеную 
аўтарам падборку сітуацыйных спра- 
ваздач Ваяводскай управы ў Беласто- 
ку за 1928- 1939 гады. 

Згаданая бібліяграфія налічвае 80 
старонак. Выдаў яе беластоцкі Огій- 
«пік. Яна запаўняе чарговы прабел у 
бібліяграфіі польскага праваслаўя. 


Пётр Байко 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


З ЧЫМ У 1996 ГОД? 


Адказ на гэтае пытанне ад дырэкта- 
ра Бюро па справах нацыянальных 
меншасцей Міністэрства культуры і 
мастацтва Ежы Бісяка хацелі пачуць 
прадстаўнікі Беларускага саюза: 
старшыня Яўген Вапа ісакратар Юры 
І Каліна. 

-- Мы ў вельмі цяжкай сітуацыі, - 
гаварыў спадар Бісяк у час сустрэчы, 
якая праходзіла 26 верасня. -- Бюд- 
жэт нашага бюро на будучы год па- 
вялічыўся толькі на 157. Гэта, калі 
ўлічыць прыкладна дваццаціпра- 
цэнтную інфляцыю, нават менш, 
чымсьці ў бягучым годзе. Меншасці 
склалі нам праекты мерапрыемстваў, 
якія павінны мы дафінансаваць сумай 
40 мільярдаў старых злотаў. На сён- 
няшні дзень мы маем 19 мільярдаў. Я 
спадзяюся, што мы вытаргуем яшчэ 
некалькі. Калі б у нас было якіх 25 
мільярдаў, мы маглі б спакойна зада- 
воліць важнейшыя пастулаты. Адчу- 
ваем цяпер меншую дапамогу з боку 
парламенцкай Камісіі нацыянальных 
меншасцей, чымсьці тады, калі стар- 
шынёю яе быў Яцак Курань. Я зычу 
яму перамогі ў прэзідэнцкіх выбарах, 
тым не менш, хацелася б як найхут- 
чэй бачыць яго зноў у камісіі. Дзяку- 
ючы яму, у гэтым годзе дасталі мы 
дадатковыя 2 мільярды. Такой пазіцыі 
як ён, не мае ніводзін іншы пасол. 

Яўген Вапа пытаў, што з рэаліза- 
цыяй праектаў, якія склаў ён асабіста 
адімя Беларускага саюза ў Бюро яшчэ 
ў ліпені. 

Гэта, між іншым, польска-бела- 
рускія журналісцкія варштаты , Сва- 
бода слова'96”, Літаратурныя су- 
стрэчы , Бязмежжа'96” ды падрых- 
тоўка рапарту пра стан беларускай 
меншасці ў Польшчы. 

-- Мы іх яшчэ разглянем, -- казаў 
дырэктар, -- але, панове, не можаце 
спадзявацца, што ўсе атрымаюць 
адабрэнне. Я ў мінулым годзе пераняў 
так, а не інакш сканструяваны бюд- 
жэт. Есць ужо пастаянныя формы ак- 
тыўнасці беларусаў, якія фінансуюц- 


(працяг; пачатак у 41 н-ры) 


У Бярозу 


Грукаталі колы, трашчалі і скрыпелі 
вагоны, імчаўся цягнік. За намі заста- 
валіся палі і лясы, заходзіла і ўзы- 
ходзіла сонца, а нас усё везлі далей і 
далей. На станцыях цягнік прыпы- 
няўся дзесьці далёка ад людскіх вачэй, 
часамі ў полі або ў лесе. Выглядала, 
што быццам бы везлі нас крадком. 

Ад доўгага, нерухомага сядзення на 
цвёрдых лаўках балелі косці. У кож- 
най перагародцы вагона, якую з пра- 
хода пільнаваў адзін паліцыянт, зна- 
ходзілася па некалькі чалавек. Арыш- 
таваныя былі папярэджаны, што пры 
самавольным уставанні або нейкіх 
раптоўных рухах паліцыя будзе стра- 
ляць. 

Вывозячы нас, есці ўжо нам не далі, 
але з гэтым не было вялікай бяды. 
Многія арыштанты мелі яшчэ падачы 
ад сем'яў. Кавалкі хлеба валяліся на 
падаконніках. , Бяры іх”, -- падказаў 
Найдзюк, калі выводзілі нас з камеры. 
Я не меў нічога пры сабе, у што можна 
было ўзяць хлеб. ,, У кашулю”, -- раіў 
далей Найдзюк. Я так і зрабіў. Зняў 
кашулю і загарнуў у яе кавалкі хлеба. 
Прыдаліся нам яны цяпер у дарозе і 
былі падтрымкай у далейшым. 


Прыём 


Змучаныя дарогай доўга мы стаялі 
перад брамай лагера ў Бярозе. З або- 
двух яе бакоў цягнуўся высокі дашча- 
ты плот, над якім былі праведзены 
калючыя драты. Не было магчымасці 
падгледзець, што там дзеецца ўсярэ- 
дзіне. 

З агульнай групы вылучылі жанчын. 
Былі гэта пераважна кабеты пажылога 
ўзросту, некаторыя ледзь ішлі. Акру- 
жыла іх жаночая паліцыя і павяла на- 
лёва. Я прыкмеціў, як маладыя 
паліцыянткі скрытна даставалі палкі. 

Мужчын трымалі яшчэ нейкі час, 
пакуль віленская паліцыя не закончы- 
ла весці перагаворы з мясцовымі палі- 
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ца намі з году ў год. Мы не можам, от 
так сабе, перакінуць сродкі з аднае 
імпрэзы на другую. Вашыя задумы 
могуць быць як найбольш вартасныя, 
але ад іх грошай у нас не большае. 

Юры Каліна пытаў, які лёс чакае 
выдавецтвы нацыянальных меншас- 
цей. Асабліва тыя, што з'явіліся ў 
пачатку 90-х гадоў, незалежна ад 
цэнтральнага кашалька. 

-- Я не хачу ліквідацыі выданняў, 
-- адказаў Е. Бісяк, -- але калі да 
снежня не атрымаем больш грошай, 
нават з дапамогай Кураня, збяру ўсіх 
рэдактараў і мы мусім абмеркаваць 
якоесьці рашэнне. Я яшчэ не ведаю 
якое, можа іншы выдавецкі цыкл, мо- 
жа іншыя выдавецкія ашчаднасці, 
убачым. Сёння 65, нашага бюджэту 
ідзе на друк, далей так быць не можа. 
Мы не можам стацца выдавецкім кан- 
цэрнам, мы мусім дафінансоўваць і 
іншыя ініцыятывы, культурныя мера- 
прыемствы. 

На пытанне пра палітыку Міні- 
стэрства культуры і мастацтва ў дачы- 
ненні да меншасцей дырэктар Бісяк 
адказаў: 

-- Мы невядзем ніякай самастойнай 
палітыкі. Есць дзяржаўная палітыка 
захавання культурнай спадчыны і яна 
датычыць усіх грамадзян. Мы не мо- 
жам казаць нацыянальным меншас- 
цям, што для іх павінна быць больш 
важнае: газета, школьніцтва, фальк- 
лор ці тэатр. Кожная з гэтым пытан- 
нем мусіць справіцца сама. 

Юры Каліна не пагадзіўся з тым, 
што міністэрства не вядзе сваёй 
палітыкі. У жо сам раздзел сродкаў на 
тыя ці іншыя мерапрыемствы або ар- 
ганізацыі з'яўляецца ствараннем 
фактаў. 

На заканчэнне сустрэчы Ежы Бісяк 
абяцаў, што пастараецца знайсці хоць 
частку сродкаў на , Бардаўскую во- 
сень”, якая плануецца на канец каст- 
рычніка. 

Мікола Ваўранюк 


цэйскімі. Потым яны адышлі, а насак- 
ружылі бярозаўскія паліцыянты, якія 
маўкліва і па-воўчаму глядзелі на нас. 
Раптам адкрылася брама і пача-ліся 
мітусня, крыкі і ўдары. Паліцэй-скія 
далі каманду: ,, Бегем!” істалі збі- ваць 
палкамі. За брамай расстаўленыя 
радамі паліцыянты з падабранымі 
крыміналістамі віталі прыгнаных 
арыштантаў новымі ўдарамі палак і 
кіёў. 

Маладыя вязні вырываліся наперад, 
кідаліся ў сярэдзіну натоўпу. Удары не 
дасягалі іх або дасягалі рэдка. іншае 
было палажэнне старых, хворых і ка- 


Віктар Ярмалковіч 
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людзі і ФАКТЫ (1939-- 1941) 


У лістападзе 1993 г. інстытут палі- 
тычных даследаванняў Польскай ака- 
дэміі навук сарганізаваў канферэн- 
цыю, прысвечаную польска-беларус- 
ка-літоўскім адносінам на Заходняй 
Беларусі і Віленшчыне ў 1939-1941 
гадах. У канцы жніўня г.г. паказалася 
ў кнігарнях фірмы ОКРАХ кніжка ад: 
дакладамі, зачытанымі на гэтай кан- 
ферэнцыі і стэнаграмамі дыскусіі ва- 
кол прадстаўленых тэмаў. Асабліва- 
сцю канферэнцыі, а затым і кніжкі, 
ёсць асвятленне кожнай закранутай 
праблемы з пазіцыі польскіх, бела- 
рускіх і літоўскіх гісторыкаў. У адроз- 
ненні ад іншых апублікаваных да 
гэтай пары матэрыялаў, няма ў 
кніжцы аднае праўды. Кожную праб- 
лему ці гістарычную падзею інакш ба- 
чылі палякі, чым беларусы. А гэта не 
толькі таму, што карысталіся яны 
іншымі крыніцамі. Змешчаныя побач 
сябе выказванні гісторыкаў з розных 
краін і розных нацыянальнасцей, 
паказваюць агульнае імкненне прад- 
ставіць сваіх” у як найбольш прываб- 
ным выглядзе. Тое, што беларусам 
было партызанскім змаганнем за на- 
цыянальную свабоду, палякам бачы- 
лася бандытызмам і наадварот. Тое, 
што літоўцы называлі вызваленнем, 
палякі -- акупацыяй. інтэрпрэтацыя 
паасобных фактаў была залежная ад 
дзяржаўнай ці нацыянальнай рацыі, 
якую прадстаўлялі паасобныя гісто- 
рыкі. Напрыклад, калі палякі гава- 
рылі пра амаль мільён сваіх суродзічаў 
рэпрэсіраваных савецкімі ўладамі ў 
Заходняй Беларусі ў 1939-1941 га- 
дах, прафесар Аляксандр Хацкевіч з 
Мінска даказаў на аснове дакументаў 
НКУС, што гэтая сума перабольшана 
ў 10 разоў, чым было ў сапраўднасці. 
Не было згоды і на тое, як інтэрпрэта- 
ваць Рыжскі трактат ці дзейнасць 
польскага падполля падчас нямецкай 


якую той атрымаў за нейкія там за- 
слугі, сарваў ён з грудзей і кінуў пад 
ногі. Пасля такіх і падобных сцэн пры- 
казалі нам аддаць дзяжкі, гадзіннікі і 
іншыя каштоўныя прадметы. Забралі 
гэта ўсё быццам бы ў дэпазіт. 
Прастаялі мы на пляцы да вечара. 
Пасля загналі нас у будынак, у камеру. 
Стаялі там трох'ярусныя, збітыя з до- 
шак нары. На іх, чалавек пры чалаве- 
ку, мусіла памясціцца каля стапяці- 
дзесяці асоб. У першы дзень есці нам 
не далі, але былі яшчэ кавалкі хлеба 
забраныя з Вільні. Пасля такога 
прыёму есці не хацелася. Але хацелася 


НА ЖЫЦЦЁВЫХ ХВАЛЯХ 


лекаў, а такіх было каля паловы. 

Так напалоханых і збітых увагналі 
нас у адну з загарадак, на якія калю- 
чым дротам падзелены быў пляц. У 
кожнай загарадцы, абведзенай дротам 
вышынёй у чалавека, сядзелі людзі 
такія ж як і мы. Па вонкавых сценах 
лагера стаялі вышкі, а на іх -- страж- 
нікі з кулямётамі, накіраванымі ў наш 
бок. 

Над намі высілася пагоднае, сіняе не- 
ба, грэла і свяціла яснае паўднёвае 
сонца, а адзін з нашых таварышаў ня- 
долі, выцягнуўшы ўбок рукі, круціўся 
навокал. Ён не бачыў. 


У камеры 


На пляцы, у загарадцы, загадалі нам 
выстраіцца ў два рады, а адзін з палі- 
цыянтаў, з выгляду тыповы крыміна- 
ліст, доўга правіў нам казанне аб тым, 
як мы павінны шанаваць ,айчызну”. 
Сваё выступленне перарываў ударамі 
палкай па вязнях. Навучаў ібіў. Біў за 
ўсё. Адных за тое, што яны кепскія 
патрыёты, другіх -- што стаялі не так, 
як ён патрабаваў. Чыгуначніка з Яшун 
пабіў з прычыны ордэнскай планкі, 
якая была прышпілена да лацкана пін- 
жака. А планку дзяржаўнай адзнакі, 


піць. Вады, аднак, таксама не далі. Ад 
смагі нельга было заснуць, а заснуў- 
шым снілася вада. 


У загарадцы 


З усходам сонца выгналі нас на пляц 
у загарадку. Найперш пагналі ,да 
ўбікацыі”. Была гэта вялікая і глыбо- 
кая яма, над якой былі пракладзены 
дошкі. На каманду трэба было на іх 
сядаць іна каманду падымацца. Хто не 
паспеў тэрмінова справіцца з патрэ- 
бай, таго кіем падымаў памочнік 
паліцыянта, крыміналіст, або палкай 
сам паліцыянт. Абязводжаны арганізм 
калі і мог што выдаліць, то з вялікай 
цяжкасцю. Так трэба было і мучыцца. 

Не дазвалялася нам хадзіць спакой- 
на. Усё трэба было рабіць толькі ,бе- 
гем”, бо інакш спадалі на плечы ўдары 
гумовых палак. А білі вязняў пры кож- 
най нагодзе. 

У загарадцы вылучанай з вязняў асо- 
бе, якая прайшла вайсковую службу, 
загадвалі праводзіць са зняволенымі 
муштру, каб толькі людзі не стаялі. 
Спосаб вядзення муштры і спосаб яе 
выконвання кантраляваліся паліцы- 


янтамі. Калі хто кепска выконваў ка- :; 
манды, атрымліваў порцыю ўдараў :: 


акупацыі. Ніколі, зразумела, поўнай 
згоды ў гэтай галіне не будзе. Най- 
больш увагі ўдзельнікі канферэнцыі ў 
сваіх дакладах і падчас дыскусіі пры- 
свяцілі высвятленню што і каму аба- 
значала слова ,;акупацыя” ў 1939-1941 
гадах. Адказ на гэтае пытанне ак- 
рэсліваў затым, які характар на Бела- 
русі мела прысутнасць савецкай і 
акаўскай партызанкі ў 1941--1944 га- 
дах. Палякі не мелі ніякага сумнення, 
што 17 верасня 1939 г. пачалася аку- 
пацыя ўсходняй Польшчы. Саветы 
былі перакананыя, што яны асваба- 
джалі нейкую сваю тэрыторыю. Якое 
ж затым было здзіўленне ўдзельнікаў 
канферэнцыі, калі Алег Латышонак 
сказаў, што паводле незалежніцкіх 
беларускіх сіл акаўцы і савецкія пар- 
тызаны прадстаўлялі толькі чужыя 
беларусам акупацыйныя рэжымы, 
якія былі часова ліквідаваныя іншым 
-- гэтым разам нямецкім -- акупан- 
там. Але ні АК, ні савецкаяе падполле 
не мелі нічога супольнага з бела- 
рускімі нацыянальнымі інтарэсамі, 
хіба толькі тое, што абедзве сілы 
імкнуліся ліквідаваць усё, што бела- 
рускае. 

Праўдападобна змест дакладаў, 
прадстаўленых на канферэнцыі і на- 
друкаваных у кніжцы, ніколі не будзе 
выкарыстоўвацца ў распрацоўцы 
школьных падручнікаў, бо гістарыч- 
ная праўда найчасцей не зыходзіцца з 
акурат абавязваючай , слушнай” лі- 
ніяй. Кніжка выйшла тыражом у 6000 
экземпляраў. 


рэд. 


1/ Зро!Іестейз(уо біаюги5кіе, ІіеўзКіе 
і роізКіе па гіетіасі рдбіпоспо-«5сВод- 
піса П Кгестурозро!ііеў ў Іагасі 1939-- 
1941, УУагэгаха 1995, геё. М. бігеўеч- 
5Ка, Т. 5(г727еёпб052, ўуд. ІЗР РАК, 5. 406. 


палкай. Трымалі нас на пляцы цэлы 
дзень. Там нас муштравалі, кармілі і 
білі. 

Для яды давалі на дзень двух- 
кілаграмную буханку хлеба на 10-15 
чалавек і чарпак ,зупы”, у якой калі 
плавала пяць або шэсць крупінак дык 
было добра. Суп налівалі ў алюміні- 
евыя міскі, якія трэба было вярнуць 
чыстымі. , Мылі” мы іх тады сабраным 
пяском з-пад ног, а выціралі рукавом 
або крысом пінжака ці кашулі. Вады не 
было. А неба было чыстае, без ніводнай 
хмаркі, з яркім, гарачым сонцам. 
Далёка за лагерам цямнеў лес. Як жа 
мне хацелася быць у ім, а не тут, У 
загарадцы. 

Па нейкім часе ад муштраў, голаду і 
смагі арганізм аслаб. Паліцыянты 
крычалі: , Бегем!”, а ногі станавіліся 
штораз цяжэйшымі і падымаць іх было 
не пад сілу. Нялёгка паміраць паволь- 
най смерцю. Такую сітуацыю ў нейкай 
меры аблягчалі самалёты. Калі надля- 
талі яны над лагер, паліцыянты загад- 
валі: ,Падній!”. Добра тады было 
паляжаць на пяску і адпачыць крыш- 
ку. З кожным днём самалётаў над ла- 
герам паяўлялася штораз больш. Былі 
дні, калі трымалі нас увесь час у каме- 
ры. Тады раз-пораз у камеру ўрываўся 
паліцыянт і палкай наводзіў парадак. 
Сярод вязняў быў адзін псіхічна хворы 
чалавек. Ён не мог зразумець, якога 
парадку патрабуе паліцыя, сыходзіў з 
нараў і пачынаў нешта гаварыць. 
Паліцыя лупцавала ўсіх без разбору, а 
часцей за ўсіх паддубінку пападаў той 
хворы. Пасля некалькіх дзён ён стра- 
шэнна спух. Што з ім пазней сталася, 
гэтага не ведаю. 

У палове верасня паліцыя стала 
выклікаць вязняў па спісках і забіраць 
іх з сабою. Што з імі? Выходзяць на 
волю ці перавозяць іх у іншае месца? 
Для нас, астаўшыхся ў камеры, гэтая 
справа была невядомай. 


(працяг будзе) 
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Як нашы прабабкі 
' увосень варажылі 


Увосень звычайна дзеўкі варо- 
жаць пра хуткае замужжа па 
знойдзеным ., спарышы” ці на 
двух зрошчаных між сабою арэ- 
хах. 


КЯ 


На Пакровы дзяўчаты варо- 
жаць наступным чынам. Лісце 
кідаюць з хвартуха па ветру з 
прыполу, куды лісце паляціць - 
туды і дзяўчына замуж пойдзе 


(Брэсцкі р-н). (Зап. ад пісь- 


менніцы Клаўдзіі Каліны). 
А 


На Пакроў... дзяўчаты варо- 
жаць пра замужжа -- пякуць са- 
лоныя блінчыкі, якія перад сном 
з'ядаюць з просьбаю, каб суджа- 
ны іх напаіў. 


ж 
На свята Пакровы каля паў- 
дня разломваюць некалькі ці не- 


калькі дзесяткаў дубовых яб- 
лык” і лічаць, у колькіх з іх зна- 


ходзяцца мухі, а ў колькіх чар- І 


вякі. Калі мух будзе болей -- 
І гэта значыць, што зіма чакаецца 
марозная, а снегу мала; калі ж 
пераважаюць чарвякі, то зіма 
акажацца лагодная і вельмі 
снежная. 


ж 


На Маладзечаншчыне .,,на Ба- 
гародзіцу” (Увядзенне) вара- 
жылі, наламаўшы вішнёвых га- 
лінак і паставіўшы іх у бутэльку 
з вадою за абраз. Перад багатай 
куццёю, напярэдадні старога 
Новага года, на 14 студзеня гля- 
дзелі: калі галінка расцвітала 
зусім -- гэта быў добры знак, 
калі ж засыхала -- наадварот. 
Гэтак варажылі не толькі на за- 
І мужжа, але наогул на будучы 
лёс чалавека. 


(Паводле фалькларыстычных 
зборнікаў) 


КОНКУРС 


Назавіце прынамсі два гарады, якія 
былі сталіцай Беларусі. 


Аўтары правільных адказаў прымуць 
удзел у жараб'ёўцы касет гурту , Белы 


” 


сон”. 
уч 

Рашэнне конкурсу з 39 н-ра: 

Кандыдатам на Нобелеўскую прэмію 
з'яўляецца народны пісьменнік Бела- 
русі Васіль Быкаў. 

Касету гурту , Белы сон” ва ўзнага- 
роду атрымае Андрэй Куптэль з Гай- 
наўкі. 


“еж 


Адказ на конкурс пра восеньскія 
кветкі. Дзеці найчасцей называлі аст- 
ры, зімоўкі, хрызантэмы, вяргініі. 

Ва ўзнагароду кніжку пра кветкавод- 
ства атрымае Аня Селеванюк, ву- 
чаніца УІ кл. з Чыжоў. 
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У гайнаўскай Пачатковай школе 
н-р З больш за 200 вучняў. Беларус- 
кую мову вывучае 307 дзяцей. 

-- Самая цікавая і надзейная праца 


ў малодшых класах, -- гаворыць на- 
стаўніца беларускай мовы Марыя 
Магрук. 


У [і П класы прыходзяць вучні і 
хочуць вывучаць мову. Тут не выра- 
шаюць эмоцыі, а проста практычны 
бок справы. Усе яны хочуць паступіць 
у белліцэй, найбольш прэстыжную ў 
наваколлі школу. 

-- А так, як усюды, пастаянны кло- 
пат з дзецьмі. Заўсёды нехта ады- 
ходзіць, нехта даходзіць і таму праца 
нялёгкая, - гаворыць настаўніца. 





На сустрэчы з УПІ класам , Зорка” 
пазнаёмілася з Эляй Русак, Даркам 
Яканюком, Касяй Тамчук, Ірэнай 
Васілюк, Аняй Сачко, Аняй Грама- 
товіч, ізай Ягораў і Эляй Вешавец. 

Некаторыя дзеці ходзяць на ўрокі 
беларускай мовы ад трэцяга класа, 
большасць аднак вучыцца ўсяго 2-3 
гады. Сярод васьмікласнікаў цікавая 
моладзь. Усе гаварылі пра свае заці- 
каўленні -- пра музыку, літаратуру, 
мастацтва, тэатр. Як цікавінку адзна- 
чу, што пасіяй ізы Ягораў з'яўляецца 
граматыка. Рэдкае гэта зацікаўленне 
таму і такое каштоўнае і патрэбнае. 


Зорка” 


Польска-беларуская 
панарамная крыжаванка н-р 2 


Запоўніце клеткі беларускімі 


словамі паводле значэнняў што 


на польскай мове. Адказы дашліце ў , Зорку”. Тут разыграем 
узнагароды -- альбомы для фотаздымкаў і запісныя кніжкі. 


Адказ на магічную крыжаванку з 39 н-ра: кава, арол, воўк, 


галка. 


Запісную кніжку з аўтаручкай атрымоўвае Паўліна Куптэль з 


Гайнаўкі. 
Скорагаворкі 


З горкі-горачкі, дзе грэчка, 
ручаёк прыбег да рэчкі. 
ж 


Пад вываратамі вавёрка ўе вяроўкі 
лоўка. 


З 
Рак-гарэза з рыбай разам 
З рэчкі рыбака дражніў, 
А рыбак у рэчцы ракаў 
Разам з рыбаю лавіў. 


З-ка 


аа Пішу ць 7 УІ 
Гаа «школьнікі 


чаш” 'х 
“абаб: “а. Зака ацм 


Прывітанні табе, ,, Зорка””! 


Мяне завуць Грыша Врублеўскі. Ву- 
чуся я ў школе нумар З у Бельску-Пад- 
ляшскім. Хачу Табе расказаць пра 
свае канікулы. 

Канікулы пачаліся ў канцы чэрвеня. 


Г Пачатак канікул быў дажджлівы і ха- 


лодны. Пазней было сонечнае на- 
двор'е. Канікулы я правёў дома і ў 
бабулі. У бабулі я гуляў з сябрамі. 
Хадзіў на рэчку і ў лсс, іграў у мяч. 
Аднойчы я разам з татам і братам па- 


І ставілі на панадворку палатку. У дзень 


мы гулялі ў палатцы. Я рашыў такса- 
ма, што буду спаць у ёй. Раней я ніколі 
не начаваў у палатцы. Я прыгатаваў 
пасцель і пайшоў спаць. Заснуў вельмі 
хутка. Спаў некалькі гадзін. Потым 
мяне разбудзіў брэх сабакі. Я ўстаў. 
Мне здавалася, што хтосьці ходзіць 
навокал палаткі. Я злякаўся, не мог 
зрабіць кроку. Сядзеў я так некалькі 


І хвілін. Потым я ўзяў пасцель і ўцёк 


дахаты. Раніцай я ўбачыў каля палаткі 
некалькі малых кацянят. Я зразумеў, 
што сабака на іх брахаў. Мне зрабілася 
смешна і сорамна. Канікулы мінулі 
вельмі хутка. Першага верасня па- 
чаўся новы школьны год і зноў трэба 
вучыцца. 
Грыша 


Ад рэдакцыі: Прывітанне Грыш- 
ка! Твае незвычайныя ўспаміны пры- 
гадалі незабыўныя канікулы. Напамі- 
наю, што будзеш удзельнічаць у што- 
месячным конкурсе ., Зоркі”. Успа- 
міны іншых вучняў з бельскай ,,трой- 
кі” надрукуем у наступных нумарах. 


Вітай, ,, Зорка”! 


Завуць мяне Юліта. Я вучаніца шо- 
стага ,э” класа ў школе нумар З у 
Бельску-Падляшскім. Я вельмі люб- 
лю беларускую мову. Нашай на- 
стаўніцай па гэтым прадмеце ёсць 
Валянціна Бабулевіч. Мы на ўроках 
будзем чытаць , Зорку”. Я хацела б, 
каб у Зорцы” былі загадкі, цікавыя 
апавяданні, вершы, інфармацыі пра 
дзяцей, якія вучацца беларускай мове 
ў розных школах. 

Я хачу расказаць пра нашую школу. 
У гэтым годзе мы на ўроках гімнас- 
тыкі займаемся ў новай спартыўнай 
зале. Яна вельмі вялікая, прасторная. 
Мы гуляем у мяч, спаборнічаем з 
іншымі класамі. Усе вучні апрануты ў 
чорна-белыя касцюмы. Кожны ў нас 
цяпер любіць урокі гімнастыкі. 

Жадаем табе, , Зорка”, усяго най- 
лепшага і многіх чытачоў. 


Юліта 


Ад рэдакцыі: Каханая Юлітка, мне 
вельмі прыемна, што Ты любіш бела- 
рускую мову, а таксама пішаш пра 
свае прапановы для , Зоркі”. Можа 
станеш нашай карэспандэнткай? 


Загадкі н-р 1 


1/ Цераз палі, цераз лугі спусціліся 
канцы дугі. 

2/ Мяне ўсе просяць, мяне ўсе чака- 
юць, а як з'яўлюся, хавацца пачына- 


СЮЦЬ. 


3/ Каля носа ўецца -- у рукі не даец- 
ца. 
4/ Расце каранём уверх, так і па- 
мірае. Хто адгадае”? 


Адказы дашліце ў , Зорку”. Калі вы 
адгадаеце правільна хаця б дзве за- 
гадкі, возьмеце ўдзел у жараб'ёўцы 
цікавых узнагарод. 
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Першакласнікі са сваёй паняй Бар- 
барай Лазовік. 





Спявае Эмілька Астапчук 

стка "Дзявочых нотак" з Беларускага 

агульнаадукацыйнага ліцэя імя Брані- 

І слава Тарашкевіча (выпускніца 'трой- 
кі"). 


Шлюбная кашуля 


Сяму-таму, заслуханаму ў ска- 
зы пра колішнія дзеі, можа здац- 
ца, што былі гэта часы надта ж 
цікавыя, казачна каляровыя. На 
жаль, такімі яны явяцца, калі на 
іх глядзець цераз захінаючую 
ўсё бесчалавечнае і дзікае засло- 
ну даўнасці і забыцця. Гэтая ча- 
роўная красачнасць мінулага 
жывіцца пераважна тугою роз- 
ных паноў і падпанкаў, або іхніх 
нашчадкаў за беспаваротна ады- 
шоўшымі ў небыццё часамі пан- 
шчыны ці іхняга панавання, калі 
з простым чалавекам яны абы- 
ходзіліся горш, чым з быдлам. 

Вось у Вайнахах каля Саколкі 
жыў-быў у тыя часы здаравенны 
і небывалай павабнасці юнак. 
Бывала, на кожную ягоную рас- 

прастаную руку начэплівалася 
І па два-тры дарослыя чалавекі, 
І але сагнуць аніяк не змаглі. Ён 
жа як павернецца навокал сябе, 
дык тыя шыбуюць, быццам на 
круцёлцы. Дзяўчаты ж не тое, 
што з усяго сяла, але і з усяе 
ваколіцы глядзелі на яго, быц- 
цам на святы абразок у касцёле 
--- проста забываліся пра свет бе- 
лы, юнаком тым любуючыся. 
Пажадлівым вокам пазіралі на 
яго таксама ганарыстыя баяркі- 
шляхцянкі са шляхоцкіх аселіц 
як і рассыпаных па наваколлю 
фальваркаў. Але юнак-асілак на 
іх нават і брывом не вёў. Ён упа- 
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Пачатковая школа н-р З у 
Бельску-Падляшскім, дзе ўсе 
вучні з другога класа вывуча- 
юць беларускую мову, упамі- 
наецца на нашых старонках 
вельмі часта. Многа там тале- 
навітых аўтараў, якія дасыла- 
юць нам прыгожыя вершы. Ад 
вучняў ,тройкі” атрымліваем 
таксама цікавыя лісты. 





дабаў сабе простую дзяўчыну- 
красуню, дачку ўдавы-параб- 
чанкі. Палюбіўся і ён дзяўчыне. 
Змовіны, як тады вялося ў пан- 
шчынных сялян, адбыліся вечар- 
ком пры веснічках, а пра роз- 
гляды ды лады і мовы не было, бо 
пра якія ж там багацці ды прыда- 
нае парабчанкі ды паншчыннага 
селяніна маглі ісці агляды ды 
перамовы. 
Пайшлі маладыя ў двор, упалі 
на калені перад панам, просячы 
дазволу на шлюб. Калі той зга- 


Свята ў ,, тройцы” 
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23 верасня г.г. у школе было 
вялікае свята -- урачыстае ад- 
крыццё гімнастычнай залы. Іра 
самую ўрачыстасць пісалі мы 
ўжо ў, Ніве” з мінулага тыдня. 
А цяпер прапануем фотарэпар- 
таж Міколы Ваўранюка з мас- 
тацкай часткі, якая завяршыла 
афіцыйнае адкрыццё спартза- 


ЛЫ. 





віцы, кашулі ды абулі новенькія, 
пад вяселле плеценыя, пасталы. 
Стараста выдаў маладому пару 

амадскіх ботаў. Яны былі на- 

ыты колькі гадоў таму ўсёй 
вёскай і пазычаліся толькі таму 
хлопцу, што жаніўся, каб у кас- 
цёле на шлюбе ў пасталах не 
стаяў. 

Паехаў малады са сваімі друж- 
камі і дружбантамі да маладое. 
Завёз ёй шлюбныя боцікі, а ма- 
ладая яму вышываную шлюб- 
ную кашулю дала. Маладая тут 


ЛЕГЕНДЫ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ 


дзіўся, падаліся яны да ксяндза, 
каб дзень шлюбу назначыў. За 
ўсе гэтыя панскія ды ксяндзоў- 
скія ласкі маладыя мусілі пад- 
гадзіць гасцінцамі або адробкам. 
Ну і пачалася падрыхтоўка да 
вяселля. Маладая кашулю вы- 
шыла свайму каханаму, а мала- 
ды ў заробкі падаўся, каб сваёй 
бай шлюбныя боцікі набыць. 

Ну і настала тая нядзеля, калі 
пачалося вяселле. Складалася на 
яго ўсё сяло. Пад вясельны кара- 
год стараста адабраў найлепшыя 
вазы і коней. Апранутыя ў свя- 
точныя вышываныя сукенкі Ды 
абутыя ў пастолікі дружкі пры- 
бралі іх каляровымі папяровымі 
стужкамі, услалі ўзорыстымі 
радзюжкамі. Дружбанты апра- 
нулі чыстыя кужэльныя нага- 


жа абула боцікі і аж засмяялася 
ад задавальнення -- на яе нагах 
упершыню праўдзівы абутак 
красаваўся. Маладому таксама 
ад вышыўкі на падараванай ка- 
шулі аж вочы разбягаліся -- та- 
кая яна была прыгожая. 

Пасля шлюбу ўсё сяло ў карч- 
ме гуляла, ажно гліняны ток пад 
парэпанымі пятамі трэскаўся ды 
музыка ад стомы ледзь смыкам 
па струнах цягаў. Што ж, забава 
мілая, ды ноч кароткая. Як толь- 
кі з-за лесу выхілілася сонца, 
трэ-ба было маладому на панш- 
чыну ісці. І ён, як гуляў, так і 
пайшоў пад палацовую браму, 
спадзяючыся, што аканом з на- 
годы вяселля вызваліць яго ад 
работы. 


Там жа, нягледзячы на такую : 





Танцавальны гурток Бельскага до- 
ма культуры рыхтуецца да выстун- 
ленняў. 


.. і закружыліся ў чароўным вальсе 
Бартэк Нядзведзкі і Юстына Кшывец. 


рань, пана нячыстая сіла вынес- 
ла прасачыць, як ягоны аканом з 
прыгоннымі ўпраўляецца. Як 
звочыў ён, што хлопец у чыстай 
кашулі на работу прыйшоў, так 
са злосці і збялеў. , Ты што, на! 
пана захварэў?! -- закрычаў і 
паказаў хлопцу на агромністую 
лужыну перад хлявамі, дзе свінні 
калюжыліся, ды загадаў: -- Кла- 
дзіся з імі, хаме!..” 

Пан жа той такі гнілы ды плю- 
гавенькі быў, што даволі было б 
таму юнаку пальцам ткнуць ідух 
бы з яго выскачыў. Што ж вы 
думалі? Апусціў хлопец голаў, 
пайшоў і лёг у калюгу, выка- 
чаўся разам са свіньмі ў сваёй 
шлюбнай узорыстай кашулі, 
падаўся на панскае поле на рабо- 
ту іслова не прамовіў. 

Вельмі шкадаваў ён сваю ма- 
ладзенькую прыгажуню-жонач- 
ку, каб на першы дзень па шлюбе 
ўдавою не засталася, ды і самому 
жыць надта ж хацелася. 


Пачуў і пераказаў 
Мікола Гайдук 


Стараста -- сёння: солтыс. 
Пасталы -- колішні мяккі абу- 
так з цэлага кавалка скуры, які 
насілі на абгорнутых анучамі на- 
гах іпрывязвалі аборамі (тонкімі 
вяровачкамі або раменнымі су- 
понямі). 
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Месца для птушкі 


Пра творчасць Віктара Волкава, 
майстра мастацкай фатаграфіі і даў- 
няга сябра нашай рэдакцыі, -- пісаць 
прыемна, але і нялёгка. Так і баішся, 
што нейкае не цалкам трапнае слоўца 
разбурыць усю чароўнасць гармоніі 
Віктаравага свету, недарэчна пару- 
шыць яго нетыкальнасць і хараство. 

У дзіўным свеце Волкава, такім цу- 
доўным і такім смутным, усё прамінае, 
кудысьці адлятае, з некім развітва- 
ецца. Птушка сумная тут перад ад- 
лётам у вырай, і вада ў рацэ смуткуе, 
што ўжо ніколі не вернецца такая са- 
мая ў нашы берагі. 

Матыў прамінання пастаянна пры- 
сутны ў творчасці Волкава. Бачым, як 
змяняюцца поры года: ажыўляючая 
вясна з ручаямі, разлітымі рэкамі, 
сіняй імглой; летні зялёны лес і жыта, 
у гняздзе сядзіць бацян і плыве па во- 
зеры качка, гамоняць праз плот коні; 
карычневая восень з пасучыміся на вы- 
гане авечкамі і проста галінка з сухім 
лісцем дуба; зіма, якой у творчасці 
Волкава мо і найбольш -- з адзінока 
тырчачым жоравам над студняй, з за- 
мерзлым чоўнам у рацэ, з галінкамі 
елак, прыгнутымі да зямлі ад цяжару 
снегу. Адзінай сутнасцю пастаянства 
нашага свету -- яго зменнасць, гаво- 

рыць, здаецца, Волкаў. 
і толькі маўклівыя крыжы, нямыя 
сведкі ўсіх падзей, -- пахіленыя і про- 
стыя, знішчаныя і дагледжаныя, у чы- 
стым полі і сярод дрэў, у лесе і на вёс- 
цы, малыя і вялікія, тоўстыя і тонкія, 
моцныя і далікатныя, рэзбленыя і звы- 
чайныя, з металу і каменя, з цэменту і 
дрэва, або і проста з бярозавай белі, 
крыжы ў каплічках і ў жыце, у снезе і 
ў імгле, на могілках і прыдарожныя, - 
толькі яны бязмоўна пераконваюць, 
што для нас вяртання няма. Усё, што 
нараджаецца, мусіць памерці. Мёрт- 
выя птушкі, нежывое птушаня ў за- 





ЛАРЫСА ГЕНІЮШ 
Урывак 
з незакончанай паэмы 


Сярод загадаў чужых нялюдзкіх, 

Дзе права жыць нам даюць, як ласку, 

Стукоча сэрца па-беларуску, 

І сэрцу цяжка. 

Ад сіл варожых у краі аж грузка, 

Народ зьняволіць, аднак, не проста. 

Стукочуць сэрцы па-беларуску 

За зьдзекі -- помстай! 

Ля ніў айчынных забраных сёлам, 

За мову продкаў, што хочуць сьцерці, 

Па-беларуску нясцерпным болем 

Крывавяць сэрцы. 

Насупраць праўды, насупраць 
брацьцяў, 

Гэтай варожай ласцы-няласцы 

На родных землях у бацькавай хаце 

Сэрца не дасца! 


Холад мне, холад у камерах цёмных: 
Праз боль да мэты, 

Сьлядоў шукаю на сьлізкіх сьценах 
Другіх паэтаў. 

Сюды мучэньняў і сьмерці тайны 
Яны прынесьлі, 

Ад іх цярпеньняў, ад іх адчаю 

У камерах цесна... 

Малая птушка дзюбкай аб шыбу 
Рве скамянеласьць, 
То прывітаньні нясе ад сына 
Майго нясмела. 

Страшныя рукі, чорныя рукі, 
Ліпкія пальцы, 

Не аплятайце ў сьмяротных муках 
Шыі дзіцяці! 

Цела людзкое цяжка з табою 

Як не звучыць? 

Цела не ўмее прэснай бурдою 
Гадамі жыць... 

У вісках ад болі, 

У вачах ад сонца 

Туманны вір, 

Цела людзкое, як я шкадую, 

Што не факір... 
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расніках, здохлы конь з адкінутымі ка- 
пытамі... 

Ёсць у Волкава здымак: зямля і неба, 
а між імі -- месца толькі для птушкі. 
Гэты здымак успомніўся мне, калі 
аглядала я апошнюю выстаўку прац 
В. Волкава пад загалоўкам , Мае па- 
лёты”. 

Каму б не хацелася глянуць на сваю 
зямлю з вышыні! Знізу Волкаў ужо 
схадзіў яе, з'ездзіў, пераплыў лодкай. 
Заглыбляўся ў пушчу, дзе падглядаў 
лес, звяроў і птушак, у гумоўцах ха- 
дзіў па балотах, сядзеў там гадзінамі, 
каб нешта падгледзець (Нядаўна я 
ледзь не ўтапіўся, два разы так засса- 
ла...”), ездзіў зімою на лыжах у най- 
больш недаступныя закуткі Беласточ- 
чыны. Пастаянна, заўсёды. інакш -- 
чаго ж было б жыць?! 

Калісьці жонка Волкава паехала ў 
Грэнобль, у Францыю, да цёткі. А 


ты?” -- спыталася я. , Ана халеру ятам: 


буду тырчэць?!” -- з пэўнай дозай 
здзіўлення, што можна было задаць та- 






Не спяць начамі да сонца ўсходу 
Усе кажаны, 
Мяне начамі спіральлю сходаў 
Вядуць яны. 
Допыты, допыты -- хітрасьць 

і грозьбы, 
Стукне кулак, 
Толькі ва ўпарты лоб мой бясстрашны 
Не б'юць, аднак. 
Дзікія вочы злосьцю шалеюць, 
Словы, як бруд: 
., Ві пакідайце свае надзеі 
Усе, хто тут!” 
У руках шалёных жыцьцё і доля 
Кожнага з нас, 
О, лёс народу ў паднявольлі, 
О, страшны час! 
Усе чужыя, усе не нашы, 
Няма сваіх. 
Змітрок Бядуля, табе не страшна, 
Не ўстыд за іх? 
Страшны Цанава, як Берыя крывавы, 
Я перад ім. 
Ногі бы з ваты, сілаў, здаецца, 
Няма зусім... 
Няма і страху перад тыранам, 
Няма і сьлёз, 
Стаю вярбою, а ўжэ жывот мой 
К хрыбту прырос. 


, На якой мове з табой гаварыць, 
Знаеш расейскую, 

Можа, выклікаць перакладчыка, 
Можа, па-чэску?” 

Вы жа міністар на Беларусі, 

Дык гаварэце, як тут належыць, 
Па-беларуску!” 

» Не, па-расейску ты загаворыш”, -- 
Грыміць Цанава, 

Мовы ён нашай знаці -- не знае, 

Ад злосьці шэры 

Біч, для народу, скула ліхая 
П'яўкай на сэрцы! 

Бесіцца люты і мне жадае... 

Суддзі не суддзі, 

Быццам не людзі, 

Скалы сядзяць: 

»За беларускасьць няхай вам будзе: 


.. Лет 25!” 
: Так паўстагоддзя разам абоім 
: Годзе... 
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кое пытанне, адбуркнуў Віктар. Так, 
абшар яго зацікаўленняў абмя- 
жоўваецца паўночна-ўсходняй Бела- 
сточчынай. Тут ён нарадзіўся, тут усё 
найлепшае, найпрыгажэйшае. Тут усё 
ягонае. 

Ужо дзесяць гадоў Волкаў робіць 
здымкі з паветра. Атрымаў дазвол, але 
такія палёты паглыналі большасць яго 
заробкаў. Часамі і дзесяць мільёнаў за 
адзін палёт плаціць. А пілоты яго лю- 
бяць. Нешта яднае іх: паляцяць увысь, 
глянуць на зямлю зверху. Лётаюць то 
»Гаўронам”, то, Якам”. 

-- Найгорш, -- кажа Волкаў, -- што 
за гэтых дзесяць гадоў толькі два разы 
зіму злавіў. Найлепшыя здымкі вы- 
ходзяць, калі мала снегу. Рака мусіць 
плысці, разумееш? -- кажа. -- Толькі 
тады ёсць эфект. 

І сапраўды, эфекты ёсць. На здымках 
бачым рэкі-вужы, стагі-кропкі, голыя 
дрэвы-сіроты, снежныя плямы. 

А вось і летнія краявіды: дрэва як сук, 
роўненька зааранае поле, а палоскі 
зялёных кустоў чорных парэчак, 
пераплеценыя з жоўтым малачаем - 
Ямаль копія жоўтазялёных карцін 
Лёніка Тарасэвіча. 








Падымі свае вочы, паглянь, 

Стаў ля нас цень пакутаў і сьмерці, 
У сонцапёк, ля зялёных палян, 
Нам ужо болей з табой 

Не сустрэцца... 


Ноч у Менску, на сьнегу агні, 
Прабіваюцца ў вогкія вочы, 
Канваіры з штыкамі і мы, 
Толькі цень, сына цень 


БАРЫС РУСКО 
Дзе мы 


1 
Вуліца ў неонах, 
і людзі ў неонах, 
а іголку бачна здалёк, 
а самаход, як сабака, 
бяжыць за зайцам, 
а тэатр у смокінгу, 
а дзяўчына ў залатых рамках 
у акне, 
а ноч рабочая, 
і транспарант: , Мы хочам 
любові”. 


2 

Хаваюць без трунаў, 
канвеерна, 

супольных магілах. 
ніхто не патрабуе пашаны, 
хоць двух слоў развітальных, 
хоць ініцыялаў на пяску. 
А зараза кладзе ўпокат, 
а людзі не ўмеюць крычаць, 
бо хто крычыць у пекле. 
У святыні забілі ўсіх, 
а святар пасяродку -- стаіць 
і маўчыць, 
а сляза акамянела на твары, 
а рукі застылі ў паветры, 
а кроў крыжам стала. 

толькі свечка шчыміць, 
як хворы зуб чалавечы. 


3 
Маці плача, 
забілі сына, 





-- Ужо ў гэтым годзе я не зрабіў 
ніводнай фуры з сенам, -- уздыхае 
Волкаў, -- усё возяць прасаваныя 
цюкі. І той стог, які бачым на выспе, 
ужо таксама, на жаль, з цюкоў. 

Спіраллю ўюцца Нарва і Бебжа. 
Адзін здымак ахоплівае каля чатырох 
кіламетраў. Відаць чайкі над ракою, а 
тут зубры, лебедзі, ласіца сярод дрэў. 
Усё сфатаграфавана з паветра. 

--. Калісь пад Талькоўшчынай, -- 
расказвае Віктар, -- у снежні, сустрэў 
стада шасцідзесяці аленяў. Цуда! Ба- 
дай у Еўропе такога ўжо няма. 

Ізноў поры года. Узаранае поле, звер- 
ху -- быццам нейкая чарапаха, атут-- 
ці не араў яго п'яны трактарыст? 
Жоўтая пляма малачаю пасярод све- 
жай веснавой зелені. Чырвоныя бяро- 
зы -- позняя восень. Дзве лодкі сярод 
зімовых чорна-белых плям, ільдзіна 
пасярод ракі. 

Момантамі здаецца, што аглядаеш 
нейкі незнаёмы, касмічны краявід, 
сфатаграфаваны на іншай планеце. 
Трэба толькі прыгледзецца, каб зразу- 
мець яго. 

--... Трыццаць гадоў ганяюся па Бе- 
ласточчыне, раблю ўвесь час тое са- 
мае, трачу на палёты, на плёнкі, на 
здымкі, -- уздыхае Волкаў. -- Нават 
на боты не заробіш... Жонка наракае, 


.. дачканаракае. 


А я слухаю і думаю: месца для 
птушкі. Жыве між зямлёй і небам. 
Няшмат ёй трэба. Але лётае! 


Ада Чачуга 


Р.5. У 1973 годзе Віктар Волкаў 
першым з Беластока быў прыняты ў 
Саюз польскіх мастакоў-фатографаў. 
Атрымаў больш за сто медалёў і 
ўзнагарод за свае дасягненні. Выстаўкі 
-- у Польшчы і за граніцай. 

А.Ч. 


Побач крочыць... 

Рукі выцягнеш - пуста, аднак, 
Скажаш слова -- яно без адказу, 

А маленькі, нябачны юнак 
Крочыць ножкамі, быццам разам... 


З асабістага архіва 
П. М. Марціноўскага. 
(), Голас Радзімы”, н-р 35 
ад 14.09. 1995 г.) 


а манастыр побач, 
а Бог далёка. 
Маці плача, 
забілі сына, 
а рабін у модлах, 
а Бог далёка. 
Маці плача, 
забілі сына, 
а рака поўна болю, 
а Бог далёка. 


4 

Яны могуць многа, 

так многа, 
што зямля ўкленчыць 
і неоны згаснуць, 
і час крадком уцячэ згэтуль, 
і вецер кульгавы 
ў вочніцы загляне. 


5 

Дзе вы, 

што прыгарнулі 
сіротку, 
і вы, 

вы, што гаворыце 
аб любові? 
Дзе ты, 

вялікі розуме, 
і звычайнае сумленне, 
што плыве з сэрца? 
Дзе? 


6 
А самалёт не падымецца, 
а чало мішэнню, 
а ў птушкі склеены пер'і, 
а на стале працівагаз, 
ляжыць і чакае. 
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Непагасная Лампада Духоўнасці 


Но иже долготерпелив есть Гос- 
подь Бог... Сего ради покоримо пред 
нимь души наши, и секрушенным и 
смиренным'е духомь рцимо... абы под- 


ле воли свои учени снами милосердце... 
Біблія. Мінск. 1991. Т. 2. с. 626--627 


ЗІ жніўня на Вячэрні напярэдадні 
агульнабеларускага Свята пісьмен- 
ства ідруку запалілася ад Дабрадатна- 
га Агню ад Гроба Гасподняга, што год 
гарэў ля ракі з мошчамі Святой Еў- 
фрасінні Полацкай, Непагасная Лам- 
пада Духоўнасці, якая прайшла праз 
месцы, дзе раней былі славутыя Бар- 
кулабаўскі манастыр, былы палац 
Льва Сапегі ў Старым Быхаве, праз 
Рэчыцу -- месцы прыпынку і ўшана- 
вання Святых мошчаў вялікай Асвет- 
ніцы зямлі Беларускай -- ігуменні 
Еўфрасінні. 

Па благаславенню Патрыярха Мас- 
коўскага і ўсяе Русі пры падтрымцы 
Міжнароднага фонду славянскага 
пісьменства і славянскіх культур скла- 
лася група паломнікаў на чале з епі- 
скапам Васіліем Радзянка і архі- 
мандрытам Троіцка-Сергіевай лаўры 


кую зямлю святых мошчаў Бўф - 
сінні Полацкай. Спачыла яна ў 73 
годзе ў час паломніцтва ў Іерусалім. 
Св. Еўфрасіння сталася яскравай прад- 
стаўніцай беларускага праваслаўнага 
Адраджэння, першай жанчынай гэтага 
перыяду, прылічанай да святых, побач 
са св. Кірылам Тураўскім, св. Лявон- 
ціем Карповічам, св. Афанасіем Берас- 
цейскім, а таксама з Ф. Скарынаю, 
адным з архетыпаў беларускай нацыі. 
Св. Еўфрасіння здолела ўзняц-ца над 
жыццём сваіх продкаў, якія пабіралі- 
ся, княжылі, здабывалі славу і паўмі- 
ралі, але не мелі далучэння да вечнасці 
і слава іх гінула як прах. Вызначаль- 
най рысай беларускага адраджэння, 
відаць, і была далучанасць да вечнасці 
праз пакуты іцярпенне, дабрыню і лю- 
боў-агапію. 

Дабрыня, уласцівая славянам, была 
вялікай вартасцю, што здабыла ім 
асаблівую міласць Божую. І чысцінёй 
веры, пра якую гаварылі праведнікі, 
была любоў-агапія. З прыватнага 
жыцця святых мы па-сапраўднаму 
нічога не ведаем, бо жыццё іх ёсць лю- 
боў, а ўсё астатняе і не так істотна для 
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“ч” 


ест” была прасякнута ўся навукова- 
творчая экспедыцыя “Шабага да свя- 
тыняў -- шляхам Еўфрасінні По- 
лацкай”. 

Агнём Непагаснай Лампады былі ас- 
вечаны і гаючыя крыніцы каля вёскі 
Гамарня. Існуе ў гэтых мясцінах 
паданне пра царкву, якая знікла ў не- 
трах зямлі, на месцы яе засталіся 
толькі гаючыя крыніцы. Вадой ад іх 
пазбаўлялі хваробы вачэй людзей і 
свойскую жывёлу. Побач з крыніцамі 
цяпер пабудавана Свята-Ільінская 
царква. 

Месцам другога прыпынку экспеды- 
цыі стаў славуты Баркулабаўскі Ваз- 
нясенскі манастыр, дзе каля 400 гадоў 
таму быў напісаны ледзь не самы 
поўны з ліку дайшоўшых да нас ле- 
тапісаў пра прыватнае жыццё белару- 
саў. Вернікі спадзяюцца, што ім 
удасца яго адрадзіць. Мясцовыя жыха- 
ры ў сваёй хатняй царкве збіраюць і 
захоўваюць іконы, каб з часам унесці 
іх у адноўлены манастыр. 

Амаль уся шматтысячная Рэчыца 
прыйшла вітаць Благадатны Агонь на 
цэнтральнай плошчы горада. Тут ад- 
былося адкрыццё і высвячэнне кап- 
ліцы ў гонар святой нашай апякункі. 
Аўтарам капліцы стаў заслужаны дзе- 


У 1910 годзе Рэчыцу дасягнулі мош- 
чы св. Еўфрасінні. Мошчы святой зна- 
ходзіліся ў Рускім манастыры ў 
Іерусаліме. іры вяртанні з Іерусаліма 
манахі даставілі мошчы ў Кіева-Пя- 
чэрскую лаўру. 

Толькі ў 909 г. імператар Міка- 
лай П задаволіў просьбу палачан. Ура- 
чыстае богаслужэнне адбывалася ў 
Рэчыцы ва Успенскім саборы. З нагоды 
ўрачыстасці Мінскі епіскап Міхаіл у 
сваёй прамове адзначыў: , Адышла 
прападобная не без асаблівага прыму- 
су Божага, далёка ад радзімы і заста- 
лася там сем стагоддзяў. Чаго не 
перапакутавала наша краіна за гэты 
час. І многія гады маладушныя нашыя 
суайчыннікі, асабліва магнаты і шлях- 
та, не захоўвалі веры сваіх бацькоў. І 
быў час, што здавалася, край гэты 
амаль загінуў. Выратавала тады Бела- 
русь толькі вера Праваслаўная, пра 
ўмацаванне якой так дбала св. Еўфра- 
сіння”. Пра гэта і ішла гаворка ў час 
духоўна-асветніцкай канферэнцыі 
»Асветнікі зямлі беларускай”. 

Завяршальны этап экспедыцыі -- 
старажытны Тураў. Недзе каля 1146-- 
1162г.г. Тураў заваяваў сваю палітыч- 
ную самастойнасць і вайсковую 
магутнасць. Тураўскае княства вы- 


а. Сергіем, і ў ноч з 19 на 20 мая Бла- 
гадатны Агонь упершыню на паране- 
най Чарнобылем Гомельскай зямлі 
перайшоў мяжу Украіны і Беларусі, з 
радасцю быў вітаны Беларуссю, а 
потым прайшоў і асвятліў Беларусь ад 
Гомеля да Мінска. Сустрэты на плош- 
чы Незалежнасці, праспектам Скары- 
ны з Хрэсным ходам быў прынесены да 
Кафедральнага сабора мітраполіі -- 
Мінскага Свята-Духава сабора. 
Гарыць Благадатны Агонь і ў Мін- 
скім саборы Святога Духа. У мінулым 
годзе на Успенне Багародзіцы па бла- 
гаславенню Мітрапаліта Мінскага і 
Слуцкага, патрыяршага Экзарха ўсяе 
Беларусі Філарэта Благадатны Агонь 
ад Гроба Гасподня асвяціў старажыт- 
ныя цэнтры культуры і духоўнага 
жыцця Гродзеншчыны і Брэстчыны: 
Жыровічы, Баранавічы, Крашын, 
Святое Поле, Сталавічы, Палянічы- 


вания, 


чы, Навагрудак, Лаўрушава... і пер- а 


шую сталіцу дзяржаўнага Свята 
беларускага пісьменства ідруку -- По- 
лацак. Семдзесят пяць гадоў таму ад- 
былося вяртанне на родную беларус- 


15-я Нядзеля 


пасля Пяцідзесятніцы 
Залатое правіла 


(Лукі, 6:3 1-36) 


Згодна з устаноўленым парадкам, у 18-ю надзелю 
пасля Пяцідзесятніцы чытаецца ўрывак з 6-га раз- 
дзела Евангелля паводле Лукі. , Як хочаце, каб з 
вамі паступалі людзі, так і вы паступайце з імі. І 
калі любіце любячых вас (...) калі робіце дабро тым, 
што вам робяць дабро, якая вам за тое ўдзячнасць? 
Але вы любіце ворагаў вашых, і рабіце дабро, і 
пазычайце, не чакаючы нічога”. 

Гэтыя словы часта называюць , залатым 
правілам” і ў гутарковым ужытку яны прынялі 
форму: , Не рабі другому таго, што табе самому 
нямілае”. Немагчыма трапней і карацей сфарму- 
ляваць ідэал міжчалавечых суадносін. Можна 
развіць гэтую думку ў сотні параграфаў і забаро- 
наў, падрабязна акрэсліць чаго нельга рабіць, ад- 
нак усё роўна любы кодэкс зводзіцца да простага 
евангельскага правіла: , Паступайце з іншымі гэ- 
так, як хацелі б, каб яны паступалі з вамі”. 

Апостал Павел, заклікаючы мужа любіць жонку 
сваю як самога сябе, паясняе, што ,, ніхто ніколі не 
меў нянавісці да цела свайго, але жывіць і грэе яго” 
(Эф., 5:29). У запавеце любові да бліжняга таксама 
гаворыцца , любі бліжняга свайго як самога сябе” і 
гэты запавет не патрабуе вытлумачэння. Свядома 
чалавек ніколі не быў сабе ворагам. Наадварот, яму 
цяжка пераадолець у сабе і вывесці неадлучны ча- 
лавечай натуры эгаізм. Гэтую прыродную загану 
Евангелле намагалася паменшыць, усведамляючы 
людзям, што ўсе яны -- дзеці аднаго Бога, а розніцы 
і падзелы паміж імі -- другарадная справа. Паводле 
Евангелля не павінна быць розніцы паміж грэкам і 
іудзеем, абразаннем і неабразаннем, варварам, 
скіфам, рабом, свабодным, але ўсё і ва ўсім -- Хры- 
стос (Кал. , 3:11). 

Тым не менш запавет любові надалей ажыц- 
цяўляецца марудна і павярхоўна. Пры ўсёй сваёй 
прастаце ён застаецца ідэалам, якога слушнасць 
прызнаюць усе, але да якога імкнуцца толькі не- 
каторыя, а дасягаюць яго адзінкі. З другога боку, 
нават недасягнены ідэал адыгрывае сваю ста- 
ноўчую ролю. Ен дапамагае змякчаць звычаі, гу- 
манізаваць міжчалавечыя і міжнацыянальныя 
адносіны. Яго неаспрэчную карысць можна вытлу- 
мачыць на прыкладзе дарожных знакаў: не ўсе ім 
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святасці. Менавіта духам любові, еже 
ест совершенна над все иные даро- 
ез нея же ничто проспешно 


Ля помніка Кірылы Тураўскага. 


новіч. 


“аа а 





С ФотаЯ 


падпарадкоўваюцца, але што было б, калі б іх цал- 
кам не было? 

Само паняцце справядлівасці, на пункце якой усе 
вельмі чулыя і на якую любяць спасылацца, выма- 
гае не рабіць другому таго, што сабе самому 
нямілае. З другога а вельмі цяжка балансаваць 
паміж супярэчлівымі паняццямі. Калі паспрабуем 
заўсёды паступаць справядліва, мусім адмовіцца 
ад спагады і міласэрнасці. Калі да ўсяго і ўсіх бу- 
дзем ставіцца з любоўю і спагадай -- гэта можа 
пярэчыць справядлівасці. 

Як недзіўна, старажытны прынцып ,, вока за вока 
-- зуб за зуб” многія лічаць слушным і спра- 
вядлівым. У вельмі каталіцкай Сіцыліі да сённяш- 
няга дня практыкуецца .,вэндэта” -- сямейная 
помста, якая лічыцца нават ганаровай справай. 
Аднак помста і нібыта ,справядлівае” пакаранне 
з'яўляюцца паўторам таго ж злачынства. Людзі 
наогул жангліруюць паняццямі дабра і спра- 
вядлівасці ў залежнасці ад сваёй карысці, у адпа- 
веднасці з кан'юнктурай. Вось некалькі пры- 
кладаў. Камуністы ў бах савецкіх рэспубліках 
паднялі ў свой час вэрхал, што спыненне іхняй 
дзейнасці -- незаконнае. Яны ж самі наогул неза- 
конна захапілі ўладу, разагналі ўсе іншыя партыі і 
толькі цяпер ахвоча спаслаліся на плюралізм і дэ- 
макратыю, якіх самі ніколі не прызнавалі. Калі 
пачалося разбурэнне помнікаў Леніна, скульптар 
Мікалай Кандрацьеў заявіў, што .,ніхто і нідзе не 
мае маральнага права разбураць таго, чаго не ства- 
рыў”. Вельмі слушна, толькі якое права мелі баль- 
шавікі разбураць тысячы не імі пабудаваных 
храмаў? Тым, хто не прызнаваў ніякай маралі не 
выпадае адклікацца да яе. З другога боку, калі б 
камуністам адплаціць гулагамі і расстрэламі, 
разагнаць іх і забараніць усякую дзейнасць -- гэта 
была б помста. У Евангеллі сказана: , Якою меркаю 
мераеце, гэткаю і вам адмераюць” (Матф., 7:2). 
Можа гэта ісправядліва, але ці гуманна? Адплаціць 
злом за зло, гэта значыць зніжыцца да ўзроўню 
ката. 

Калі зараз у парламенце і на самых высокіх паса- 
дах знаходзяцца людзі, якія дагэтуль прапаведа- 
валі цалкам іншыя ідэі і рупліва служылі іншаму 
пану, калі народ згодны дараваць ім і забыцца пра 
мінулае, гэта значыць, што прынцып ,,не рабі дру- 
гому таго, што табе самому нямілае” ўсё-такі 
ажыццяўляецца. Гэта значыць, што людзі робяцца 
больш чалавечымі. 


а. Канстанцін Бандарук 


ўгена 


яч мастацтваў Беларусі Эдуард Агу- 








: зь 


ясецкага 





П 





значалася і высокай духоўнай культу- 
рай. Не пазней 992 г. у Тураве была 
ўстаноўлена епіскапія, якая ў далей- 
шым адыграла важнейшую ролю ў 
пашырэнні хрысціянства, а разам з ім 
і пісьменства на тэрыторыі Беларусі, 
адным са сведчанняў таго і з'яўляецца 
Тураўскае Евангелле. Найбольшым 
гонарам Тураўскай зямлі стаў свя- 
ціцель Кірыла Тураўскі, ля помніка 
якому і завяршылася свята. 

І асвечаныя Благадатным Агнём ад 
Гроба Гасподня Свята-Еўфрасіннеў- 
скія капліцы ў Баркулабаве і Рэчыцы, 
святых Кірылы, Лаўрэнція і Марціна 
Тураўскіх у Тураве -- другой сталіцы 
Свята беларускага пісьменства і дру- 
ку, крыж каля былога палаца Льва Са- 
пегі ў Быхаве -- праз Благаславенне 
Благадатным Агнём ад Гроба Гасподня 
будуць множыць Поле Святла, 
аб'ядноўваць народы і ратаваць іх праз 
Еднасць і Любоў. 


Міра Лукша 





22 верасня 1995 г. памёр айцец мітрат Ян 
Юзвук, вікарны парафіі св. прарока Ільі ў Бела- 
стоку. Пражыў ён 83 гады, у тым 45, выпаўня- 
ючы душпастырскія абавязкі. Працу на царкоў- 
най ніве пачаў у 1942 г. як псаломшчык Вярстоц- 
кага прыхода Гродзенскай епархіі. Благаслаў- 
ленне атрымаў з рук архіепіскапа Беларускай 
аўтакефальнай царквы Венядзікта. У 1947 годзе 
быў пасвячаны архіепіскапам Цімафеем у дыяка- 
ны, а ў 1950 г. з благаслаўлення мітрапаліта Вар- 
шаўскага і ўсяе Польшчы Макарыя стаў свята- 
ром. У 1953 годзе айцец Ян Юзвук быў назначаны 
настаяцелем прыхода ў Рагачах, дзе прабываў 
роўна 20 гадоў. У 1973 годзе па волі мітрапаліта 
Васілія быў назначаны настаяцелем прыхода ў 
Кленіках, а ў 1д980г. пачаў душпастырскую працу 
ў дайлідскім прыходзе св. прарока Ільі ў Беласто- 
ку. Шчырасць ісумленнасць айца Яна ядналі яму 
прыхільнасць прыхаджан ва ўсіх месцах яго пра- 
бывання. 

Айцец Ян пахаваны на дайлідскім могільніку, 
побач царквы, у якой служыў Богу і людзям 
больш за пятнаццаць гадоў. 





28 верасня 1995 г. 
пасля цяжкой хваробы памёр 
айцец мітрат 


Антон Дзевятоўскі 


настаяцель Сабора Святой Тройцы 
у Гайнаўцы 
Благачынны Гайнаўскага благачыння. 


Глыбокае спачуванне сямі 
і ўсім блізкім 
з прычыны напаткаўшага іх гора 
выказвае 
кіраўніцтва Грамадскага камітэта 
пабудовы Беларускага музея 
і Аддзел БГКТ у Гайнаўцы. 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


знанае 





Думкі, мае думкі” 


( Думкі ж мае думкі, 
жамчужынкі? зданні? 
А зазвоняць словам 
-- як на пахаванні...) 


Адклікаючыся на артыкул В. Петру- 
чука (., Ніва” н-р 35), хачу сваё пале- 
мічнае выступленне пачаць жартам. 
Намер Васіля стаць падсудным чыта- 
чоў ,, Нівы” прыгадвае гісторыю адна- 
го італьянца (зваўся ён здаецца Д'я- 
бэлі), які напісаў музычны твор, і каб 
выклікаць ім зацікаўленне, аб'явіў 
конкурс на найлепшую варыяцыю на 
яго тэму. Паколькі той Д'ябэлі быў ба- 
гацеем, абяцаў за ўдзел шчодрыя 
ўзнагароды. Узнагародамі падзяліліся 
між сабой таленавітыя майстры му- 
зыкі. Аўтару ўзамен пакінулі частку 
сваёй векапомнай славы. Толькі Пет- 
ручук спакушаецца стаць героем не на 
мастацкай ніве, яго карціць, каб утор- 
кнуць кій у мурашнік палітычнага 
рознагалосся. А гэта ўжо рызыкоўная 
справа. 

Чытаючы змест роздумаў Петручу- 
ка, я спадзяваўся даведацца, што ён 
прапануе чалавецтву дзеля выхаду 
яго з незайздроснага палажэння на на- 
шай планеце. А ён абмежаваўся толькі 
да каларытна-вобразнага паказання 
рэчаіснасці -- дакідваючы да гэтага 
абвінавачванне рэлігій у грэшным 
уплыве іхнай навукі на людзей. Чаму 
выключна рэлігій? М. Танк пісаў, што 
рэлігія з'яўляецца часткай культуры 
грамадства і таму заслугоўвае на 
пашану, так як і іншыя дасягненні. 
Ну, але такая трактоўка справы можа 
выклікаць больш заўзятую спрэчку, 
больш шырокі абмен поглядаў, хаця 
спрэчка незаўсёды дае аб'ектыўныя 
вынікі. У грамадстве добра вядома тая 
ісціна, што чалавеку праўда непатрэб- 
ная -- яму да шчасця неабходны вораг. 
Ворага можна ненавідзець, яго можна 
за ўсё абвінаваціць. А ўвогуле, хто 
жывучы з крыўды іншых будзе дазва- 
ляць, каб пра яго праўду ведалі? І не- 
здарма кажуць: сярод жывых няма 
святых. Каб выказванні Петручука 


РАДЗІМА 
-. РОДЗІНА 
Частка ХХІХ 


Бацька многа ўвагі прысвяціў гра- 
мадскім пераменам пасля вайны. Ге- 
неральна падтрымліваў ён агульны 
кірунак перамен, аднак у многіх вы- 
падках крытычна ставіўся да розных 
праяваў новых парадкаў: 

Я табе гаварыў пра жыда, каторы 
после вайны прыязджаў і шукаў сваго 
багацтва. Відно, прапала яму золата, 
бо ні думаю, каб ён шукаў сваіх ша- 
фаў, чы перынаў. А гэто было тады, 
калі наш народ тут заварушыўсе, зна- 
чыцца, каб ехаці ў Савецкі Саюз. То 
бачыш, усе думалі, што нова Польшча 
то будзе такая сама як перад вайною і 
што беларусам будзе ў ёй бедово жыц- 
ца. Ну то я гэтаго жыда спытаў, што ён 
аб гэтом усім думае. А ён мне сказаў 
больш-менш так: , Ні трэбо, Андрэю, 
нікуды выязджаці. Нова Польшча бу- 
дзе зусім другая чым тая, што была 
перад вайною. У гэтой новой Польшчы 
ўсе дзеці і маладзёж будут бесплатно 
вучыцца і ўсіх пагалоўно будут лечыці 
бесплатно. У тым таксамо і мужыкоў. 
Для ўсіх будзе заробок, бо гарады ўсе 
панішчаны і правіцельство будзе іх ад- 
будоўваць. Ніхто беларусам ніякае 
крыўды ні будзе рабіці, бо ў праві- 
цельстві будзе много жыдоў, а яны ж 
ад вякоў добрэ жылі з беларусамі, то 
яны не пазволят, каб іх хтось крыў- 
дзіў. У Польшчы ніхто сілаю ні будзе 
заганяці ў калхозы і вогуле людзі бу- 
дут жыці лепш, чым у Савецкім Саюзе 
і таму ні трэбо пераязджаць у Савецкі 
Саюз”. 

Ты знаеш, я тут гаварыў з тымі, што 
ўжэ хацелі ехаць у Расею і пачці што 
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сталі больш яснымі (і прыгоднымі для 
спрэчкі) спрабую коратка выявіць 
свае стаўленні да некаторых З іх: 

І) Калі праўда пра адзінага Бога мо- 
жа быць толькі адна, а мы сустракаем 
сотні рэлігій, значыць, усе іх супя- 
рэчлівасці прыдуманыя чалавекам. 
Каго тады павінны абвінавачваць у 
фальшаванні ўсялякай праўды” Я ха- 
чу падкрэсліць, што вельмі сур'ёзна 
размяжоўваю рэлігію ад духавенства. 
Духоўныя, гэта ж толькі людзі, якія 
могуць часценька праяўляць схіль- 
насць не толькі да сумленных паступ- 
каў, але могуць і памыляцца ў розных 
справах. 

2) Петручук піша: бальшавікі, яны 
гінулі за Радзіму, за Сталіна...” Фана- 
тызм, нягледзячы ці ён рэлігійны, Ці 
палітычны, гэта з'ява антыгуманная, 
нагадвае цемру дзікуноў дагістарыч- 
най эпохі. А мэтай бальшавікоў было 
не столькі гінуць, што забіваць іншых. 
Майму бацьку давялося ў 1920 годзе 
служыць на Украіне. Расказваў, як 
бальшавікі расстрэльвалі ўсіх мужы- 
коў у вёсках, дзе быццам Махно мог 
лічыць на папаўненне сваіх атрадаў. 
Да рэвалюцыі фундаментам маралі 
была рэлігія. інтэрнацыянал заявіў: 
»Мыстарый мир... разрушим, до осно- 
вания...” і бальшавікі, пазнейшыя 
хаўруснікі гітлераўскага фашызму 
(пакуль Гітлер не спакусіўся іх завая- 
ваць) мільёнамі губілі так званых ,, во- 
рагаў народа”, іто з якім энтузіязмам! 
Доказам гэтага могуць быць Курапа- 
ты і сотні іншых фактаў. Але ,ка- 
муністычнае” выхаванне давяло, што 
праўду мала хто ведае, а калі і чуў пра 
яе, дык хто ў гэта паверыць. , Сабачая 
тая праўда, якую абманам даказваць 
трэба”, але ,;майстры” ўдала гэта 
робяць. Вось каб, напрыклад, дака- 
заць, што Пазьняк фашыст і гітлераў- 
скі прыслужнік, Азаронак зрабіў 
нават фільм, аплёўваючы і сімволіку 
старажытную, усё перакручваючы 
паводле густу сталінскіх паклоннікаў. 
У судзе Пазьняк даказаў, што Азарон- 
кава карціна гэта бессаромны паклёп. 
Але каму патрэбная праўда? Наіўна 
Пазьняк паступіў, адмовіўшыся гра- 
шовай кампенсацыі за знявагу. Толькі 
судовыя пакаранні могуць адабраць 
ахвоту аматарам да фальшу. Ну, але 
справядліва будзе сказаць, што гісто- 
рыя чалавецтва ад пачатку свету 


ўсе ваздзержалісе ад выезду і засталісе 
ў Польшчы. І аказаласё, што добрэ 
зрабілі, бо тые што выехалі, то яны 
закаштавалі такое бяды, што свет ні 
бачыў. А от Марцінавы хлопцы па- 
ехалі і таксамо жылі ў вялікай бядзе. 
Хоць трэбо сказаці, што і Валодзя, і 
Александэр закончылі універсытэты і 
ўжэ цяпер жывут добрэ. 

А што касаецца Польшчы, то трэбо 
сказаці, што той жыд, халера, то ўсё 
вельмі добрэ прадвідзеў. Ну можэ ні 
ўсё, бо нічого ні сказаў пра абавянзко- 
вы даставы, каторы страшна ўелісе му- 
жыкам у косці. Так былі схвацілі за 
горло, што многі мужыкі ні маглі ніяк 
разлічыцца з гасударством, то нават 
некаторые з іх папалі ў цюрмы. От гэто 
то была вяліка дурнота са стараны 
правіцельства. А от што касаецца на- 
укі, то праўда, пачало гасударство ву- 
чыці ўсіх бясплатно. Ты ж глядзі на 
Бандары. Пачці што з каждае хаты 
хтось пачаў вучыцца ў горадзі або пра- 
цаваці ў фабрыцы. І, відно, усе добрэ 
жывут, гэто відно хоцьбы з таго як яны 
адзеты, якія ў іх твары або якімі ганя- 
юцца машынамі. Ну і лечат усіх бес- 
платно, гэто вяліке дзело. У нас 
Дзедзёла прыязджае да хворых даха- 
ты, дае ўколы і лекарство. І ўсё гэто 
бесплатно. Такого ж ні было ніколі. А 
глянь колькі дарог пабудавалі і новых 
дамоў у гарадах. Ты знаеш, гэта наша 
сягоднешня родзіна то зусім інша, чым 
тая, што была перад вайною. То ж па- 
зваляют тут кругом, каб дзеці вучы- 
лісе па-беларуску. То такого таксамо 
ніколі ні было. 

Мне то здаецца, што добрэ зрабіла 
нова ўласць, што забрала маёнткі ад 
памешчыкаў і дала зямлю мужыкам. 
Добрэ таксамо, што забралі вялікі 
фабрыкі ад капіталістаў. То ж цяпер, 
калі фабрыкі ў руках гасударства, то 
гасударство мае грошы на тое, каб ле- 
чыці бесплатно і вучыці бесплатно. 

Ну але аднэ то зрабіла нова ўласць 


- па-дурному. А гэто тое, што ўзяла 
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запісана крывёй і злачынствамі. Наша 
эпоха гэта таксама мусіць перанесці 
відавочна. 

3) Словы Петручука: ,, А было б яшчэ 
лепш, калі б Праваслаўе... дабілася 
міру ідружбы паміж усімі народамі на 
зямлі”. Не надта разумею слова 
дабілася”. Пры дапамозе якіх мета- 
даў? Не ясна і тое, што ў гэтым жа 
тэксце, крыху раней, пісаў ён: , гэта 
мае нерэальныя мары, якія праўда- 
падобна ніколі не споўняцца, босвет... 
усё становіцца горшым”. Дык як жа 
гэта, нестабільны аптымізм? А не 
лепш было б падумаць, чаму якраз 
сёння свет становіцца горшым”? На 
мой погляд зло можна перамагчы. 
Трэба толькі стварыць умовы. І не ня- 
навісцю яго атакаваць, а дабром раз- 
зброіць. Бо любіць дабро і ненавідзець 
зло -- гэта супярэчлівыя паставы. 
Шкада толькі, што людзі ўвогуле ча- 
сам блытаюць паняцці зла і дабра між 
сабой. Шкада таксама, што Царква, 
духавенства і вернікі мала сэрца (ап- 
рача лічаных адзінак) прыкладваюць 
да таго, каб жыццё людзей насычана 
было хрысціянскім дабром. Ці ж Расія 
імперыяй стала не дзякуючы войнам і 
захопам чужых зямель? Ці Царква 
супраціўлялася жорсткасці царскага 
самадзяржаўя? Зрэшты і ў самой Цар- 
кве бывалі непаладкі: рэформа 
Нікона, раскольніцтва, уніяцтва - 
крывавыя былі гэта падзеі. Бывала 
што Царква служыла больш імперыі, 
чым Богу (напрыклад, ад устанаў- 
лення Свяцейшага Сінода Пятром І - 
25 студзеня 1721 г.). Ці ж маючы ўсё 
гэта на ўвазе, беларусы могуць 
разлічваць на аўтакефалію сваёй Цар- 
квы, якая магла б бараніць нас ад 


русіфікацыі і паланізацыі і, як марыць І 


Петручук, з'яднаць народы? 

А ўсё ж ёсць надзея. Трэба толькі 
хацець папраўляць наш свет суполь- 
ны і трэба пачаць рабіць гэта ад саміх 
сябе. Трэба навучыцца (кожнаму без 
выключэння) шанаваць духоўныя 
каштоўнасці не толькі свайго асярод- 
дзя ды пачаць вучыць чалавечнасці 
дзяцей сваіх і ўнукаў. Але гэта трэба 
рабіць шчыра і штодзённа, а не абмя- 
жоўвацца да пошукаў віноўнікаў. 


Анатоль Маўчун 


пазабірала ад часнікоў усе малые але- 
ярні, кафлярні, часальні воўны, цэЭ- 
гельні, мліны. Ты знаеш, што зрабі- 
ласё. Там, дзе часнік усё рабіў сам, то 
цяпер яны паставілі і дзірэктароў, і за- 
стэмпцоў, і прэзэсоў, і кіраўнікоў. Ну, 
як то гаворыцца, дзе нянек шэсць, там 
дзіця без носа. То тут таксамо вышло. 
Прышлі ў гэты кафлярні і слесарні 
людзі, каторы ніякаго паняцця ні мелі 
аб тым, як іх абслугоўваць і ўсё памар- 
навалі. Або, як у Бандароў панапіва- 
лісе і спалілі млін. І што вышло? 
Вышло тое, што цепер німа ні часальні 
воўны, ні кафлярні, ні алеярні. Ты 
помніш, які смачны быў алей з ільну. 
Аб'ядзенне! Усю зіму елі і ніколі ні 
прыядаўсе. Найлепша еда то бульба і 
кісла капуста паліта алеём. Ну то 
вазьмі цяпер знайдзі ў нас алеярню. А 
тут у нас была на месцы ў Бандарах. А 
сегодне німа нідзе. Нават у Нізбодцы 
німа, у Нараўцы німа, і ў Нарві німа. 
А каб былі ні зачынялі гэтых часнікоў 
то яны і да сегодня рабілі б алей. І ім 
было б добрэ і людзям добрэ. Так што 
бачыш, нова ўласць много зрабіла до- 
браго, але много нарабіла і чэпухі. Ну 
але відно ужэ яно так ест, што ні мож- 
но усё рабіці толькі добрэ. 

Як жывут сегодне людзі? Добрэ жы- 
вут. Ты ж паглядзі ў Бандароў ужэ 
німа ў нікого саломянае страхі. Толькі 
на хатцы ў Алешухі засталасе, што ў 
другой хаці млінкі электрычны, 
радзіва, крайзэгі ўжэ і матацыклы ест. 
То ж такое нікому ні сніласё. Разумны 
быў той жыд. Добрэ, што я яго паслу- 


хаў і ні паехаў у Савецкі Саюз, бо там ] 


у калхоз загналі б. Ні знаю, чы то 
праўда, але ў нас старым мают даць 
эмэрытуры. То ж будзе рай на зямлі. 
Ну, бачыш, такое родзіны то ніхто ні 
ждаў і ні думаў, што так будзе добрэ”. 


Алесь Барскі 


Мае рэфлексіі 


Алесь Барскі ў сваіх чарговых публі- 
кацыях .,Радзіма -- Родзіна” многа 
месца прысвячае яўрэям, якія яшчэ 
перад вайною жылі ў Польшчы. Пра іх 
многа яму расказаў яго бацька, які з 
яўрэямі жыў вельмідобра і многія іхнія 
парады яму прыгадзіліся. Усё тое, што 
піша Барскі -- гэта праўда, а яго баць- 
ка быў здольным чалавекам, калі так 
дакладна перадаў усёсыну, а ён наста- 
ронках ., Нівы” -- многім чытачам. 
Каштоўная гэта рэч, бо маладыя амаль 
нічога не ведаюць пра яўрэяў міжва- 
еннага часу і ўяўляюць іх як нейкі най- 
горшы зброд ці нешта яму падобнае. Ад 
такіх уяўленняў паўстае варожасць, з 
яе антысемітызм і фашызм. Мой баць- 
ка калісьці таксама часта гаварыў пра 
яўрэяў дакладна так, як бацька А. Бар- 
скага. Паважаў іх і часта паўтараў, 
што яны, яўрэі, намнога лепшыя ад па- 
лякаў. Яўрэй не абкрадзе, хаця ашу- 
каць можа на кожным кроку. Але гэта 
ў гандлі, а гандаль і спекуляцыя за- 
ўсёды абапіраюцца на ашуканстве, ці 
гэта ў яўрэяў ці ў іншых народаў. Пе- 
рад вайною многа яўрэяў жыло ў Орлі 
і там, дзе цяпер парк, калісь густа ста- 
ялі іх крамкі. Калі гітлераўская Гер- 
манія напала на Савецкі Саюз у чэр- 
вені 1941 г., фашысты ў першую чаргу 
ўзяліся за яўрэяў і пачалі прадаваць 
іхнія будынкі для тых жыхароў вёсак, 
якія падчас баёў пацярпелі ад пажа- 
раў. Дубічы-Царкоўныя ў ходзе пер- 
шых дзён вайны былі амаль поўнасцю 
спалены; асталося адно восем хатак. 
Дубічане хлынулі ў Орлю купляць што 
папала: вядома, жыдоўскае дабро. У 
маіх бацькоў таксама ўсе будынкі пай- 
шлі з дымам, але бацька не захацеў 
купляць жыдоўскіх -- не хапала сум- 
лення. Да таго жбацька быў майстрам, 
як і яго браты, і пабудова дому не была 
для яго вялікай праблемай. У бацькі не 
было аднак воза, бо таксама згарэў, і 
па гэтай прычыне паехаў ён у Орлю, 
каб купіць сабе новы воз. Сустрэў там 
знаёмага яўрэя, Вайвеля, які сказаў 
майму бацьку: 

-- То што, іты, Валодзя, прыехаў на 
жыдоўскае дабро? 

-- Не маю воза, -- адказаў бацька, - 
дык падкажы, дзе яго раздабыць. 

-- Валодзя, я дам табе свой воз, -- 
сказаў Вайвель, -- толькі, барані Бо- 
жа, не чапай жыдоўскага, гэта зна- 
чыць маіх суайчыннікаў. Дай тры 
пуды жыта, а рэшту пасля і забірай воз. 

Бацька так і зрабіў: аднекуль разда- 
быў тры пуды жыта, даў іх Вайвелю і 
забраў воз. і рэшту аддаў бы ды не 
ўспеў, бо жыдоў скора пагналі ў гета. 
Ж удка было глядзець на гэтую падзею 
ітады людзі зразумелі, на што здольны 
гітлераўскі фашызм. Перад гэтым, 
праўда, немцы пагналі жыдоў на рабо- 
ту іяўрэі ўцешыліся: будзем жыць, га- 
варылі, бо калі працуем у немца, 
значыць будзе лепш, бо такіх немцы 
шануюць. Але гэта была толькі ілюзія, 
бо работы не ўратавалі жыдоў ад гібелі. 

Мой бацька, як ідзядзькі, раілі нека- 
торым яўрэям, калі яны яшчэ былі на 
свабодзе, каб уцякалі ў лес, у партыза- 
ны. Чулі аднак ад іх той сам адказ, што 
ібацька Барскага: ад свайго не ўцячэш 
і дзе падзенуцца нашы сем'і -- лесу не 
хопіць на нас усіх. Часткова мелі, на 
жаль, рацыю. Мой бацька таксама га- 
варыў мне, што лепшых рамеснікаў - 
шаўцоў, столяраў, краўцоў, рымараў, 
кажушнікаў -- не было, як жыды. І 
галоўнае: яўрэі глядзелі на якасць свае 
працы. Нетак, як сёння, што абы з рук. 
Пра якасць жыдоўскай працы можа 
сведчыць нават масток каля Орлі на 
дарозе з Дубіч-Царкоўных. Колькі 
яму ўжо гадоў, а нідзе яшчэ і трэшчы- 
ны не відаць! А гэта таму, што яго 
калісь паставілі жыды. 


Мікалай Панфілюк 
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Восеньскі парад 


Верасень, кастрычнік, лістапад - 
Восеньскі парад. 

Месяц адыходзіць, 

Другі надыходзіць. 
Верасень ласкавы 

Варт вялікай славы. 

Усё даспела -- тэрмін знае 
І на малацьбу чакае. 
Селянін сее збожжа -- 
Дапамажы яму Божа, 

Каб вырасла слаўна 

А не забаўна. 

Працуе каля бульбы: 
Трэба добрай дружбы, 

Каб ішла работа 

Дбайна, бестурботна. 

А кастрычнік месяц 

Ясней зоркі свеціць. 

Ночы намнога даўжэйшыя, 
Дні карацейшыя. 

Месяц лістапад -- 

Апошні восеньскі парад 
Крочыць як мужны ваяка 
Да самай зімы, верце, аднака. 


Мікалай Панфілюк 





Белавежская 
даўніна 


Старая Белавежа размяшчалася 
7 км у паўночна-заходнім напрамку 
ад Новай Белавежы, ля ракі Лутоўня. 
Там, мабыць, першыя будынкі па- 
ставілі на пачатку ХУ стагоддзя Ві- 
таўт і Уладзіслаў Ягайла, а потым - 
свой паляўнічы дом Зыгмунт Стары. 
Найранейшы запіс аб Белавежы да- 
туецца 1639 годам. Быў тады тут па- 
ляўніча-праезджы двор караля Ула- 
дзіслава У. Пры двары былі стаў і 
млын на рацэ Нараўцы. Белавежскі 
двор быў у той час адзіным сталым 
пасяленнем у пушчы, хоць не пер- 
шым. Паводле гістарычных вестак, 
папярэджвалі яго будынкі ва ўро- 
чышчах Старая Белавежа і Замчыш- 
ча, ад якіх сёння няма следу. 


З часам ля двара ўзнікае 25-моргавы І 


фальварак, аб якім згадваюць кры- 
ніцы ад 1696 года. Фальварак гэты дае 
пачатак Белавежскай паляне. 

У 1775 годзе Белавежа налічвала 
ўсяго 20 дамоў. 

У 1820 годзе гэтае пасяленне склада- 
лася з 56 хат. Былі царква ды карчма. 

У другой палове ХІХ стагоддзя ў Бе- 
лавежы пражывала каля 600 чалавек. 
Працавала лячэбніца (бальніца), 
дзве школы ды паштовая станцыя. 

У 1900 годзе існавалі дзве школы 
прыналежныя міністэрству асветы: 
мужчынская (Аляксандраўская) з 114 
вучнямі і жаночая з 07 вучаніцамі. 

У 1929 годзе ў Белавежы адкрылі 
школу для ляснічых, а ў 1930 годзе - 
аддзяленне Даследчага інстытута 
дзяржаўных лясоў. Увесь час праца- 
вала пачатковая школа. 

У 1939 годзе Белавежа была 9-ты- 
сячным пасёлкам. 

У 1980 годзе Белавежа налічвала 
2 656 жыхароў, у 1990 годзе -- 2 5001 
ў 1994 годзе -- каля 2 700 асоб. 

Зараз у Белавежскай гміне пражы- 


вае каля З 400 чалавек. 801) на- І 


сельніцтва гміны -- гэта беларусы. У 
самой Белавежы ёсць І 500 права- 
слаўных, а практыкуе 800 вернікаў. 


І Эрггедат аКогаеоп, атегукап- 
Ке, іеіеўітог, гоуег, таепеіо- 
ма; ёі. 534-595. 





“Міма” 
Ш. ЗигазКа 1, 15-950 ВіаіузіоК, 
5Кг. роса. 149, іеі. 421-033. 


Гток: “ОЕТНРрКОК”, ВіаіузіоК, 
Шш. Э іафоуга 9. 


Туеобпік Біаіогоз5Кі зропзогоу апу 
рг2ех Міпізёег5буо КШцгу і 52ЁцКі. 
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А КОЛЬКІ 
беларускіх? 


З верасня 1995 года І праграма Поль- 
скага радыё на ўсю краіну трансліра- 
вала размову прадстаўніка Саюза 
палякаў у Рэспубліцы Беларусь аб 
польскім школьніцтве ў суседняй 
дзяржаве. Ен наракаў на сітуацыю, а 
журналіст на канец перадачы сказаў 
літаральна так: , Перад вайною ў 
Гродне было дваццаць дзевяць поль- 
скіх школ, а цяпер усяго толькі адна”. 

Я перакананы, што такія радыё- і 
тэлеперадачы не робяцца адно толькі 
для статыстыкі. Мне проста цяжка 
зразумець, чаму заўсёды, па радыё і 
тэлебачанні, з маньяцкай упартасцю 
сцвярджаецца, што Вільня, Гродна і 
Львоў -- польскія гарады. А таму, што 
польскае новае пакаленне мае ведаць, 
што гэтыя землі акупуюць літоўцы, 
беларусы і ўкраінцы. Маладое пака- 
ленне палякаў мае ведаць, што нельга 
спыняцца ў імкненні да далучэння гэ- 
тых тэрыторыяў да Польшчы. 

Калісьці, але не так ужо і даўно, бо 
ўсяго некалькі гадоў таму, гасцяваў у 
Польшчы апошні прэзідэнт СССР 
Міхаіл Гарбачоў. На сустрэчы з 
польскімі вучонымі ў Каралеўскім 
замку ў Варшаве ён атакаваўся роз- 
нымі, нявыгаднымі для Расіі, пытан- 
нямі, на якія нічога не мог адказаць. А 
сорам таму прэзідэнту, які, напры- 
клад, не ведае, што дзеялася на Бела- 
русі і Украіне падчас І сусветнай 
вайны і якім коштам будавалася там 
польская дзяржаўнасць, колькі бела- 
рускіх вёсак спалілі ў 1919- 20 гадах. 
Палякі ведаюць, і слушна, колькі 
загінула народу ў савецкіх лагерах і 


ХАЧУ 
МУ Ж ЧЫН У!.. 


-- Ты, Танька, пэўна, зусім ужо зду- 
рэла на старыя гады! -- лаялі адну ста- 
лую кабету сяброўкі па працы. -- Чаго 
швэндаешся за чужым? Ён жа жанаты, 
а ты замужняя. Ты лепш мужа піль- 
нуй, а то Міколіна жонка ходзіць за 
табою, лаецца брыдкімі словамі і ўсім 
кажа, што разбярэцца з табою па-свой- 
ску. 

-- Нічога вы, сяброўкі, не разумееце, 
-- адказвала ім Танька, -- вам вашыя 
мужыкі дагаджаюць, а мне мой -- не. 
Проста я хачу мужчыну, які б мяне 
задавальняў. Ды і разводзіцца цяпер 
не трэба -- кахацца можна і так. А мне 
з ім проста цудоўна -- быццам бы ён 
мой найпершы... Разумееце?.. 


рыжаванка 





Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Варвара Пякарская 
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турмах, а беларусы не ведаюць і не 
хочуць ведаць. 

Усе ведаюць нашыя нягоды ў ІІ Рэчы 
Паспалітай так, як ведаў праблемы 
беларусаў у сённяшняй Польшчы 
пасол, якога тут прыслаў Пятро 
Краўчанка. Калі карэспандэнты поль- 
скага тэлебачання запыталі ў яго, якія 
праблемы маюць беларусы ў Польш- 
чы, ён з мінай знатака адказаў: ,, Бела- 
русы ў Польшчы не маюць аніякіх 
праблем”. Пасля агледзеўся і сваю 
пазіцыю ў гэтай справе, магчыма, 
перамяніў, але сказанага ў пачатку 
сваёй місіі, выязджаючы з Польшчы, 
не адклікаў. Але польскі грамадзянін 
ведае, што беларусы ў РБ палякаў 
прыгнятаюць, а іх суайчыннікі ў 
Польшчы робяць што толькі захочуць 
іне хапае імтолькі птушынага малака. 
Болей таго, ведае ён таксама, што ў 
часы Народнай Польшчы ўсе белару- 
сы засядалі ў найвышэйшых органах 
улады і праследавалі патрыётаў. 
Польскае маладое пакаленне не ведае 
аднак аб разбурэнні шматлікіх права- 
слаўных храмаў у П Рэчы Паспалітай, 
ці пра тое, што двухмільённая бела- 
руская меншасць увогуле была па- 
збаўлена свайго школьніцтва. 

І тут пастаўлю пытанне: 

Колькі беларускіх школ, або хаця б 
класаў было ў Гродне ў даваеннай 
Польшчы? 

Няхай журналісты і палітыкі не 
ўводзяць у зман сваё і міжнароданае 
грамадства, бо на кожны яд ёсць су- 
працьяддзе. Няхай перамагае праўда, 
а не хлусня! Будзе з гэтым цяжка, бо 
рэдка хто праўду шануе. 


Васіль Петручук 


Але сяброўкі ці то сапраўды не разу- 
мелі, ці то зрабілі выгляд. 

-- Зусім памяшалася ў бабы ў галаве! 
-- выраклі яны. 

Неўзабаве, прыхварэўшы на сухоты, 
памёр Таньчын муж. Але ўдава не 
насіла жалобы. Наадварот -- бегала з 
Міколам на танцы, хадзіла ў кіно... І, у 
рэшце рэшт, зацяжарыла. Мікола, як 
дазнаўся пра гэта, напалохаўся і кінуў 
каханку. Танька бегала за ім усюды, 
але той толькі і казаў: 

-- У мяне жонка ёсць, а ты пайшла 


Усы 
Таньчыны сяброўкі толькі смяяліся: 
-- Вось дагадзіў табе Мікалай на ста- 
рыя гады, ну дагадзіў! Будзеш цяпера- 
ка дзіця на старыя гады даглядаць. 
Таццяна, крыху супакоіўшыся, адка- 
зала: 
-- Канешне, Мікола зрабіў подла, але 


Гарызантальна: 3. гераічныя народ- 
ныя паданні, 8. мелодыя, 9. дамоўле- 
насць, 10. зуб дзіка, ІІ. прад КТ, 
[3. італьянскі кампазітар (179 “1868 
15. мястэчка на Беласточчыне, 16. на- 
вучальная ўстанова, 20. распараджа- 
ецца грашамі ўстановы, 22. доблесны 
рыцар, 23. прыток Камы, 27. прыбор 
для дыктара, 29.сталіца Албаніі, 30. пло- 
скі кавалак дрэва, ЗІ. дэ Аларкон-і- 
Мендоса Хуан, іспанскі драматург 
(1581--1639), 32. мясцовасць з міне- 
валены крыніцамі, 33. польская рака, 

4. жыхар Меккі. 

Вертыкальна: І. дванаццаць су- 
зор'яў, праз якія вандруе Сонца, 2. за- 
біў лернейскую гідру, 4. жыхары Па- 
лесся (мн. л.), Э. горад У Балівіі, 6. го- 

ад у Францыі на рацэ Мазель, 7. фаза 

есяца, 12. светлавалосы мужчына, 
14. гадоўца аленяў, 16. ціхая мова, 
17. мястэчка на Беласточчыне, І8. рэ- 


Ргепотегага. 

1. ТГегтіп ўріаі па ргепотегаіе па 
І Куагіаі 1996 г. пріуха 20 Іізіорача 
1995 г. “Уріаіу рглуўтціўа шгедфу рост- 
іюўе па іегепіе оў. біаюзіосКіего і од- 
дау “Киосё" па ісгепіе саіего Кгаўі. 


2. Сепа ргепиутегаіу па І Куагіаі фупозі 
910 Я (91 згагусё 2). 


3. Сепа ргепиутега!у 7 фузуІКа га ягапісе 
ўсэбіеК52а 0 10092 і рггуўтоуапа ўе5ітуІКо 
па оКге5у Куагіаіпе. Уріаіу ргэуўтиўе 
КОСН 5.А. Овазіа! “Уагэтаха, М. ТОо- 
уагоуга 28, 00-958 Маіэгауга. 

Мт Копіа РВК ХШ Одзіаі Уагэгаха 


 370044-1195-139-11. 


9 Ф Ф. А “а “ Я 
Ж ВЕР-НЕ ВЕР” 


Снілася мне мумія, якую прынеслі 
нейкія людзі. Яе раскруцілі і паклалі 
на падлогу, пакрытую не вельмі пры- 
гожай, але досыць акуратнай пліткай, 
і атрымаўся быццам нейкі дыван, аб- 
трэпаны па баках, няроўны. Я злава- 


І лася, што гэты дыван- ,выкладзіна” 


мне не падабаецца, ён непрыгожы і 
зусім непатрэбны, паколькі на падлозе 
ёсць плітка. Але тыя, хто тую незака- 
заную мумію-,выкладзіну” прынёс, 
не сталі са мной дыскутаваць, не ха- 
целі яе скрунуць назад, яны сабраліся 
і некуды пайшлі. 
Мірка 


Мірка! Твой сон даволі складаны. 
Гм-м... Мумія! -- мёртвы чалавек, це- 
ла якога захавалі для нашчадкаў. І з 
гэтай муміі, калі яе раскруцілі і па- 
клалі на падлогу, атрымаўся дыван, 
але няроўны і нейкі абтрэпаны. 

І ў гэтым моманце мушу табе ска- 
заць, што наогул, калі сніцца дыван, 
дык прадвяшчае ён справы надта до- 
брыя - адпачынак, спакой, камфорт і 
багацце. Але твой дыван якраз наадва- 
рот: прадвяшчае, што з гэтымі добрымі 
справамі ты будзеш мець праблемы. 
Іншая справа, калі б быў ён новы, пры- 
гожы і роўны. Ну, а з чаго ён быў зроб- 
лены, дык ты ж ітак ведаеш -- з муміі, 
нежывога чалавека. Можа нейкі чала- 
век парушыць твой спакой. Гэты чала- 
век можа быць мёртвы ў прамым ці 


пераносным значэнні. 
АСТРОН 





за дзіця не хвалюйцеся, як-небудзь 
выгадую. 

Праз нейкі час нарадзіла Танька да- 
чушку, а калі тая крыху падрасла, 
ізноў завяла каханка -- шафёра Мар- 
ка. 

Сяброўкі, дазнаўшыся пра гэта, 
ледзь не страцілі прытомнасці. 

-- Ну, дурная баба, -- казалі яны. -- 
Хіба тая гісторыя з Міколам не была 
табе навучкай? Глядзі, ізноў зацяжа- 
рыш... 

-- Нічога вы не разумееце, -- адка- 
зала Танька. -- Проста я хачу са- 
праўднага мужчыну, які б мяне за- 
давальняў. Ну жыць не магу без гэта- 
га!.. 

Казалі, што Танька ізноў ходзіць ця- 
жарная... 

Аўрора 


гістрацыя, 19. паўднёвае дрэва, плод 
якога падобны на яблык і грушу, 
2]. жаночае імя, 24. аўтар , Загонаў” і 
.Самасея”, 25. пустазелле з ружовымі 


кветкамі і ядавітым насеннем, 26. сплаў 
жалеза з вугляродам, 27. рухавік, 
28. чарцёж зямной паверхні. 

(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 35 н-ра: 

“Гарызантальна: балада, компас, ма- 
гіла, дача, ясак, падгалосак, Кіеў, ар- 
ба, скарга, лісток, Раздан. 

Вертыкальна: барада, дама, кола, 
асілак, Гібральтар, Чапаеў, ясакар, 
Кігалі, балван, скок, гара. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх і 
Аляксандру Дабчынскаму з Беластока. 


4. Ргепутега(е то?па гато У ге- 
ЧаКсіі. Сепа І ер7. учтах 7 уузуІка ўупозі 
1,30 21 (13 000 51. 4), а Куапаіпіе -- 16,90 
догусё (169 000 зі. 28). “Уріаіу рггуўтч]е 
Када Ргоггатоўа Тутгодбпіка “КМіха", 
ВіаўзіоК, Ш. ЭцгазКа 1, пг Копіа РВК 
Э.А., І Осла! Віаўузіок, 370406-207917- 
-132. 

Тек5(бу піе гатоўіопусі гефаКсіа піе 
тмтаса. /азтера 5зобіе гбупіе? ргаўо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гедаКксуўпего 
гек5(Оуў піе гатбўіопусі. Ха іге5с 090- 
гей гедаКсіа піе ропозі офроуіедзіа!- 
побсі. 
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Э на роднага 
Прыпеўкі 


Пастарайцеся, дзяўчаты, 
Усе канавы засыпаць, 

Бо такія хлопцы ходзяць, 
Што з канавы не відаць. 


Мы чужыя хаты крылі, 

А свае някрытыя. 

Чужых дзевак мы любілі, 
А свае -- забытыя. 


Прыкацілі ка мне сваты 
На сівой кабыле, 
Завярнуліся назад - 
Жаніха забылі. 


Як удару трапака - 
Лапаткі дзяруцца. 

Як прыскочу казака - 
Аборачкі рвуцца. 


На вуліцы скрыпка грае, 
Мяне маці не пускае. 

-- Пусці, маці, паглядзець, 
Будзеш сабе заця мець. 


Колькі раз я заракаўся 
Гэтай нівай не хадзіць; 
Спалюбілася дзяўчынка, 
Не магу яе забыць. 


Колькі зорачак на небе, 
Адна зорачка гарыць; 

Есць і гожых і прыгожых -- 
Па адной сэрца баліць. 


Падборку зрабіў , 
Янка Целушэцкі 


Смех у санаторыі 
або ,,Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Размаўляюць два суседы: 

-- Вельмі перапрашаю, што мае ку- 
рыцы выдзяўблі ўсё зерне ў вашым 
агародзе. 

--- Дробязь; гэта я перапрашаю за 
сабаку, які падушыў вашых курэй. 

-- Няма пра што гаварыць: жонка 
раз'ехала яго самаходам. 

-- Ведаю. Я прабіў у ім шыны. 


"а; 


Гаспадар гасцініцы будзіць госця а 
шостай гадзіне раніцы. 
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Ты, Сэрцайка, ці часам не баба? Не- 
як у цябе заўсёды так выходзіць, што 
бабы маюць рацыю. Усё іх крыўдзяць, 
недаацэньваюць, ашукваюць. А ты 
вось вазьмі на розум: ці ж не гадаўкі 
яны?! 

Так ужо яна да мяне прымілялася, 
так каля мяне хадзіла. Як у мой 
кабінет з нейкай паперкай для подпісу 
ўвойдзе, дык так і затрымаецца, зубкі 
паскаліць, ножкай, адыходзячы, 
блісне ў гэтым сваім міні. 

А як умела гарбату падаць! Яшчэ і 
сурвэтачкі з хаты прыносіла. Вышыва- 
ныя яе ручкамі! Ну, і не вытрымаў я, 
паддаўся. А хто б тут вытрымаў” Чала- 
век жа не з жалеза. і пачалі мы сустра- 
кацца. То ў парку, то ў кіно схадзілі, а 
то, як удалося, дык і ў маім кабінеціку 
пакахаліся. Бывала так, што наша бю- 
ро зачынялі пазней, а нашыя пра- 
цаўнікі ўжо павыходзілі. 
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-- Чаму так рана? -- пытае заспаны 
начлежнік. -- Прасіў жа будзіць а 
восьмай... 

-- Госць у суседнім пакоі хоча з'есці 
снеданне. 

-- Пры чым тут Я? 

-- Бо вы спіце на нашай адзінай на- 
стольніцы. 


жж 
Спатыкаюцца два вірусы грыпа: 
-- Што чуваць? -- пытае першы. 
-- Не ўяўляеш, - адказвае другі, - 
якую прыгожую жанчыну ўдалося мне 
сёння пакласці ў ложак! 


ж фа 


-- Коля, ці ты калі лятаў сама- 
лётам? 
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Што ж было рабіць, калі ў мяне былі 
жонка і дзеці, у яе-- мужык, ды ідзеці 
таксама. Трэба было хавацца. Ніхто з 
нас спачатку не хацеў разводзіцца. 
так цягнулася наша справа. А пасля 
пачала яна прыпіраць мяне да сценкі. 
Не хачу, кажа, жыць з мужыком, хачу 
жыць з табою! 

А я што? Дзяцей-жонку не кіну, гэта 
я ўжо вырашыў цвёрда. Жонка доб- 
рая, зарабляе больш за гэту. Ну, дык і 
пачало ў нас з сяброўкай усё псавацца. 
Не то што мы перасталі зусім сустра- 
кацца, але рабілі гэта радзей. Мне на- 
дакучыла выслухоўваць яе прэтэнзіі. 
Вечна ёй было кепска. Была на мяне 
пакрыўджаная. Нашы сустрэчы з мі- 
лых і прыемных ператварыліся ў сум- 
ныя і горкія размовы. Я пачаў уцякаць 
ад каханкі. То выходзіў з працы, каб 
яна не заўважыла, то быў заняты ней- 
кімі афіцыйнымі гасцямі і г.д. І хутка 
яна зразумела. А, зразумеўшы, пера- 
стала мне дакучаць. 

Ну, думаю, дзякуй Богу, адчапіўся ад 
бабы. І было мне нейкі час добра і спа- 
койна. Мо мінула з паўгода, як справы 
неспадзявана ўскладніліся. Зайшоў я ў 


Я, 
СВМАГОЙ ры 


АРА 
ДАЕ а 
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дДРУСЯ, У ЦЯВЕ. 
й вось ТОК? 







Мал. П. Козіча 


-- Пэўна. 

-- ]не баяўся? 

-- Толькі першы раз. 

-. А пасля? 

--- Пасля абыходзіў самалёт здалёк. 


жж 


Паліцыянт дапытвае падазронага ў 

пакражы: 

-- Ці былі вы раней караны? 

-- Так. 

-- Калі? 

-- Дзесяць гадоў таму. 

-- А адтаго часу? 

--- Ані разу. 

-- Чым вы ў той час займаліся? 

-- Сядзеў у турме. 


СЕНТЭНЦЫІі 


Крыніца пачынаецца з крыніцы. 
ў Ў 
Добра, калі свіран трашчыць у швах, а не кашуля. 
жж 


Паток слоў нясе пену пажаданняў. 


“жж 


Праўда ў мяшку Бога. 
ч 


На возе і ў нагах крылы. 


аж 


З часам і гара выкапае сабе магілу. 


Барыс Руско 


нейкай важнай справе ў пакой маёй 
падначаленай, колішняй каханкі, а 
яна стаіць пры сцяне, яе прыпёр сваім 
магутным целам мой калега па працы 
і... цалуюцца ўзасос. Нават у першы 
момант не заўважылі, што я ўвайшоў. 
А калі ўбачылі -- адскочылі адзін ад 
другога. А чаго? -- думаю я. Я ж да яе 
даўно нічога не маю. Я раззлаваўся ад- 
нак, трэснуў дзвярыма ды выйшаў з яе 
пакоя. Чорт ведае, што робіцца ў нас 
на рабоце! 

Тое, што я ўбачыў, не давала мне 
жыць. Не разумею, што дзеялася са 
мною. Я хадзіў, як ачмурэлы, а ўсе 
пачуцці да гэтай нявернай нахлынулі 
на мяне з новай сілай. Да гэтага калегі, 
што прыціскаў яе да сценкі, я наогул 
не адзываўся. Не заўважаў яго, быў 
для мяне нулём. А яна -- у мой бок 
нават не глянула. Нічога ўжо не магло 
мне дапамагчы, колькі я не прасіў яе, 
які не быў ласкавы, куды не запрашаў. 
Вось прайшло ў яе і ўсё! А з той сволач- 
чу сустракалася. 

тады я рашыўся на адчайны крок. 
Пазваніў яе мужу і расказаў яму, якая 
ў яго жонка і што яна вычаўпляе. 


Мне іх шкада... 


. Кола гісторыі няўмольна круціцца. 
І перамолвае ўсё. , Хто быў нікім, той 
стане ўсім...” Хто быў .усім” -- ідзе 
на пенсію. Па хваробе. А якая хваро- 
ба? Хадзіць не можа. Пешшу. Есці не 
можа з магазіна. Спаць не можа ў 
ложку. Бо прывык за рабочым сталом. 
Ведае толькі два словы: , Згаджаюся!” 
і ,Адмаўляю!” І лячыцца не хоча. У 
звычайнай бальніцы. Прывык да спе- 
цыяльнай. Нібы ў яго такая вялікая 
вага, што ў звычайнага бальнічнага 
ложка ножкі не вытрымаюць... 

Над адным школьнікі ўзялі шэф- 
ства. Навучылі хадзіць. Арганізавалі 
яму экскурсію па горадзе. Растлума- 
чылі, што такое тратуар, што такое 
трамвай, што такое чарга. 

Дар мовы вярнуўся да чалавека. На 
радасцях выгукнуў: 

-- І трэба ж было так разумна пры- 
думаць: стварыць чэргі, каб заслужа- 
ным людзям даваць пазачаргова!.. 

Мне іх шкада. І тых, што ўжо. І тых, 
што яшчэ. 

Вось горад наш стаіць не ў зоне зем- 
лятрусаў. А сейсмолагі заўважылі, 
што трасецца. Адзін будынак. Кіраў- 
нічы. Думалі, што нехта падкапваец- 
ца. Не. Выявілася, што вібрыруюць 
крэслы. Пад чыноўнікамі. І ёсць чаму 
вібрыраваць. 

Змяніліся абставіны. Страшна 
штосьці паабяцаць, і страшна нічога 
не абяцаць. Трэба ісці да людзей. Трэ- 
ба нешта гаварыць. Разумнае, канк- 
рэтнае, карыснае. А што? Разумнага 
няма. Канкрэтнага не ведаеш. Карыс- 
нае -- кожнаму сваё. Скажы неўпа- 
пад, і той, хто ўчора трапятаў ад 
аднаго твайго позірку, сёння заявіць: 
А я цябе бачыў. У труне. Без тапа- 
чак. Босага...” І нічога яму нельга 
зрабіць. Ён -- нефармал. 

Пайшла чутка, што ў тых, якія на- 
ват застануцца, забяруць аўтамабілі. 
Персанальныя. А кожнаму выдадуць 
каня. Персанальнага. І сядло. Але я 
думаю, што гэта нерэальна. Не кожны 
ў сядле ўмесціцца. Нетая фігура. Гэта 
раз. А па-другое, не дай Бог, сядок 
задрэмле і ўпадзе. Ды і не кожны ве- 
дае куды ехаць. А даваць кожнаму се- 
даку яшчэ па аднаму персанальнаму 
вадзіцелю -- гэта зноў жа чапляць да- 
датковае сядло. І зноў транжырыць 
нашы з вамі грошы. Праўда, гэта нам 
не навіна. Вось аднаго ўсё жыццё 
вазілі ў браніраванай машыне. Каб, не 
дай Бог, хтосьці... З рагаткі, ці што? А 
пасля ўбачылі, што дарэмна хваля- 
валіся. Выявілася, у яго была брані- 
раваная галава. 

Сітуацыя на мяжы катастрофы. 
Адміністратыўнай. У адной установе 
ўсе сядзяць. Амаль не дыхаюць. Як 
мышы, якія адчуваюць прыход ката. 
Калі б маглі, у шуфляды сталоў паза- 
лазілі б. Абы толькі не заўважылі. Не 
ўспомнілі, што яны ёсць яшчэ. У 
іншай установе ўсе мітусяцца. Энер- 
гічна чухаюць патыліцы. Кожны хоча 
даказаць, што ён для грамадства неза- 
менны. Што ён -- мозг грамадства. 
Мозг. Вузкаскіраванага дзеяння. У 
адну кропку. На якой сядзіць. 

Мне іх шкада. Праўда, мой сябар, 
Ваня Малдаван, кажа: 

-- Ты пашкадуй сябе. Паглядзі на 
сябе ў люстэрка і ўспомні народную 
прыказку: , Пакуль тоўсты пахудзее, 
то худы памрэ”... 


Яўген Дудар 
Пераклаў з украінскай 
Валерый Бабей 


Заўважыў пры гэтым, што такіх рэчаў 
на сваім прадпрыемстве цярпець не 
маю намеру. 

Божа, назаўтра я сустрэў яе на 
вуліцы (на працу не прыйшла). Уся 
была абабітая, сінякі былі ўсюды. Ка- 
жа, што гэта я змарнаваў ёй жыццё! 
Ведаеш, Сэрцайка, мушу прызнацца: 
мне ад гэтага не палягчэла. Што гор- 
шае, я зусім яе не бачу цяпер, бо яна 
звольнілася з працы. Што рабіць? 


Пятрусь 


Пятрусь! Ты сказаў яе мужу, што 
яго жонка к..., бо яна цябе не хацела?! 
А калі была з табою, здраджваючы му- 
жу, то ўсё было цаца...?! 

А зрэшты, хто тады ты? У цябе ж 
таксама была жонка і дзеці. Душачка 
ў цябе, Пятрусь, маленькая, ой ма- 
ленькая. Нацешыўся сам, даў бы і 
іншым нацешыцца. А тут: ісам не гам, 
ідругому не дам. Пачуцці ў яго раптам 
ажылі, глядзі ты... 
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